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ACTORES. 


CONSUELO 
GÁRMEN.. 


Srta 


BOLDUN. 
GONTRERAS. 


FERNANDO 


Sr. 


Vico  (D.  A.). 


D.  JUAN. . 
FEDERIGO 

LUIS  
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Calvo. 
Vico  (D.  M,). 


La  escena  en  nuestros  dias,  en  una  quinta  de  la 
costa  de  Guipúzcoa, 


Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  podrá, 
sin  su  permiso,  reimprimirla  ni  representarla  en  España 
ni  en  sus  posesiones  de  Ultramar,  ni  en  los  países  con 
los  cuales  haya  celebrados  ó  se  celebren  en  adelante 
tratados  internacionales  de  propiedad  literaria. 

El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  de  la  Galería  Dramática  y  Lírica 
titulada  El  Teatro,  de  D.  ALONSO  GULLON,  son  los 
exclusivamente  encargados  del  cobro  de  los  derechos  de 
representación  y  de  la  venta  de  ejemplares. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


ACTO  PRimiERO. 


Sala  grande  del  piso  ha  jo  de  la  quinta.  Puertas 
laterales.  En  el  fondo  otra^  más  grande,  abier- 
ta^ que  da  d  una  plataforma  por  donde  se  baja 
al  jardín.  Izquierda  del  proscenio,  un  sofá» 

ESCENA  PRIMERA. 

CONSUELO  y  CARMEN, 

(Consuelo  sale  por  la  derecha,  y  después  Carmen  por  la 
izquierda.  Las  dos  en  traje  de  calle.) 

CÁK.      Cuando  quieras.  ¿Y  Fernando? 

Con.      En  su  cuarto. 

CÁH .  ¿Aún  no  ha  salido? 

Pero,  mujer j  tu  marido 

Está  siempre  trabajando. 

¿No  va  con  nosotras? 
Con.  Sí; 

Mas  tardará  todavía: 

Aunque  salir  no  quería, 

Al  cabo  le  convencí. 
Cáí^.      Singulares  la  afición 

Con  que  al  estudio  se  entrega. 
Con.      Mas  cuando  su  padre  llega, 

Me  parece  que  es  razón 

Que  se  adelante  á  abrazarle, 

Y  á  recibirle  salgamos. 
CÁR.      Y  si  no,  solas  nos  vamos. 
Con.      No,  que  no  quiero  dejarle. 

Ya  temo  que  le  haga  mal 

El  vivir  tan  encerrado: 

Há  días  que  le  he  notado 
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Menos  alegre  y  jovial; 
Con  extrañeza.  en  el  trato 
Le  encuentro  triste  y  esquivo. 
Caviloso,  pensativo. 
Y... 

CÁR.  Achaques  de  literato. 

Muy  mimada  debes  ser 

Cuando  eso  tanto  te  llama 

La  atención. 
Con.  y  quien  bien  ama, 

¿Qué  otra  cosa  puede  hacer? 

Guando  tengas  un  esposo 

Le  querrás  como  yo  quiero 

Al  mió.  y  el  mundo  entero 

Darás  por  verle  dichoso. 
CÁR.      Pero  ¿acaso  no  lo  es 

Tu  Fernando?  Así  lo  creo. 
Con.      Mas  no  se'  lo  que  en  él  veo 

Que  me  disgusta. 
CÁR.  ¿Qué  ves? 

Tú  sí  que  eres  cavilosa. 

Cuando  sola  te  veía. 

Siempre  á  tu  lado  estaría, 

í^in  pensar  en  otra  cosa; 

Y  ahora  que  te  vé  conmigo 
Querrá  el  pobre  aprovecharse 

Y  con  sus  libros  portarse 
También  como  buen  amigo. 
¡A.y...!  Pero  á  estas  casadas 
No  se  las  puede  sufrir. 
¿Sabes  que  voy  á  reñir 
Contigo?  Que  jíx  me  enfadas. 

Gox.      (Con  mimo.)  ¿Mucho? 

CÁR.       Con  jovialidad.)       Mucho;  sí,  señora: 
Yo  no  tengo  más  que  á  tí 
A  quien  querer,  y  tú  á  mí 
Me  querías;  pero  ahora... 
¡Vaya  por  Dios!  Suspirando 
Siempre  por  él,  y  aunque  estés 
A  mi  lado,  ni  me  ves, 
Por  pensar  en  mió  Fernando...! 

Con.  ¡(Glosilla! 

CÁR.  >.jarinero 
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Si  hay  patrón...  cosa  sabida. 
¡Ingrata!  En  toda  tu  vida 
Me  pagas  lo  que  te  quiero. 
(Transición:  pausa.) 
Di,  Federico,  ¿no  va 
Con  nosotros? 

Quedó  en  ir. 
Espero  que  concluir 
Hoy  la  relación  querrá 
De  su  historia. 

La  nobleza 
De  su  corazón  me  admira. 
Algunas  veces  suspira 
Cual  si  una  oculta  tristeza 
Le  dominára. 

Su  mal 

Bien  conozco:  ha. consumido, 
Por  noble  impulso  movido, 
Casi  todo  su  caudal; 

Y  aunque  no  cabe  ambición 
En  él,  su  presente  estado 

Tal  vez,  Cármen,  le  ha  cortado 
Los  viielos  del  corazón. 

Y  di,  ¿siempre  los  calores 
Aquí  con  su  madre  pasa? 
En  el  pueblo  está  la  casa 

Y  el  solar  de  sus  mayores. 

Y  además  son  muy  cercanos 
Deudos  él  y  mi  marido, 

Y  juntos  siem^pre  han  vivido, 

Y  hasta  se  llaman  hermanos... 
(Transición.) 

l'ero  ya  va  siendo  tarde, 

Y  no  da  señal  de  vida 
Fernando. 

Pues  vé  en  seguida, 
Que  puede  ser  que  te  aguarde. 
Volveré  á  llamarle,  sí; 
Que  ya  no  debe  tardar 
El  coche. 

Puede  llegar 
Su  padre,  y... 
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ESCENA  II. 

DICHAS  y  D.  JUAN. 

D.  Juan. (Entrando  por  el  fondo.) 

Ya  estoy  aquí. 
Con.       (Volviéndose  gozosa.) 

j Padre!   (Le  abraza.) 
CÁR.       (Volviéndose  gozosa.) 

|Don  Juan!   (Le  abraza.) 
D.  Juan.  ¡Qué  manera 

De  esperarme! 
Con.  Lo  temía, 

Y  á  Carmen  se  lo  decía. 
CÁR.      A  que  Fernando  viniera 

Estábamos  aguardando. 
D.Juan. ¿Pues  dónde  Fernando  está? 
Con.      En  su  cuarto.  Sí,  saldrá 

Ya...  Sí... 

(Acercándose  á  la  puerta  de  la  derecha., 
llamando.) 

íFernando!  ¡Fernando! 
D.  Juan.  Deja,  le  iré  yo  á  abrazar. 

(Se  dirige  hacia  la  derecha.) 

ESCENA  III. 

DICHOS  y  FERNANDO. 

FeR.       (Saliendo  con  aire  de  disgusto.) 

¡Padre!  ¿aquí  ya? 
D.  Juan.  He  llegado 

Ahora  mismo. 
Fer.  No  ha  tardado 

El  coche. 

D.  Juan.  Vine  por  el  mar. 

(Fijándose  en  él.) 

Pero,  muchacho,  te  encuentro 

Muy  pálido  y  decaído. 
OÁR.      jSí  pasa  el  día  metido 

Con  sus  libros  allí  dentro! 
D.  Juan.  Pues  no  lo  debes  hacer, 
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Ni  lo  harás  en  adelante; 
Que  eso  es  ser  poco  galante 
Con  Cármen  y  tu  mujer. 

Y  yo,  que  prisas  no  tengo, 

Y  que  no  me  pienso  ir 
Hasta  Setiembre,  á  escribir 

Y  á  estudiar  tampoco  vengo. 
Nos  hemos  de  procurar 

Un  verano  entretenido. 
OoN.       Y  á  Cármen,  ya  que  ha  venido, 

No  la  dejamos  marchar. 

(Fernando  se  estremece.) 
Cáb.      Pero,  ya  ves,  en  llegando 

mi  padre... 
D.  Juan.  (Por  Cármen.)  Sí,  aquí  se  queda. 

(A  ella.)  Tu  padre  quizá  no  pueda 

Volver,  Dios  sabe  hasta  cuándo. 

Sor  Marta,  tu  santa  tia, 

Carta  suya  recibió 

Ayer  mismo,  y  me  leyó 

Lo  que  para  tí  decía: 

En  Cuba  le  detendrá 

ün  asunto  de  importancia 

Algún  tiempo,  y  luego  á  Francia 

Parece  que  volverá. 

Entre  tanto,  es  de  opinión 

Que  con  Consuelo  te  quedes. 

Porque  en  el  cláustro  no  puedes 

Resistir  esta  estación. 
CÁu.      Verdad  que  el  calor  allí 

Me  hace  en  seguida  enfermar. 
D.  Juan.  Esta  quinta  has  de  habitar 

Mientras  estemos  aquí. 
Con.      (Gozosa.)  Y  luego  á  Madrid... 
Fer.       (Estremecido;  aparte.)  (jOh  Dios!} 

CÁR.      Ya  llevo  aquí  seis  semanas. 
D.  Juan.  Si  más  que  amigas,  hermanas 

Siempre  habéis  sido  las  dos; 

Sin  cansarte  estarás  cien 

Gustosa. 

Con.     (Con  mimo.)  Y  por  nuestra  parte 
Pienso  que  no  ha  de  pesarte, 
Pues  te  trataremos  bien . 


Mi  Fernando  dejará 
Sus  encierros.'  ¿no  es  así? 
D.  JüAX.  Esos  se  acabaron,  sí. 
Fkr.      (Violentándose.)  Tiempo  para  todo  habrá. 
D.  JcA:í.  (A  Consuelo  por  Carmen.) 

Corresponder  al  honor 
De  tener  esta  perlita 
Él.  como  tú,  necesita. 
CÁR.  (Jovialmente.) 

Usted  siempre  con  su  humor. 
Mas,  don  Juan,  yo  quiero  ver 
A  mi  tia. 
D.  Juan.  •    La  yerás  : 

Si  quieres,  hoy  mismo  vas. 
Para  mañana  volver.  *  . 

Que  también  ella  deseo 
Tiene,  y  las  Madres,  de  verte. 
CÁR.      Pues  hoy  que  el  calor  no  es  fuerte, 

Me  marcharé  en  el  correo. 
Cox.      Como  quieras;  mas,  cuidado, 

Que  mañana  aquí  has  de  estar. 
D.Juan.  Bien  lo  vamos  á  pasar: 

Mi  plan  tengo  ya  formado. 
.Mas  cuento  con  mi  sobrino. 
Con.       No  tardará  usted  en  verle. 
D.Juan. Quisiera  aquí  ya  tenerle: 
¡Oh!  yo  le  .quiero  sin  tino. 
Quien  os  vendrá  á  acompañar 
Mucho,  será  don  Luis. 
Fer.        (Displicente.)  Sí. 
D.Juan. Pero,  hombre,  no  estés  así 

Que  me  vas  á  disgustar. 
Fer.      (Aparte.)  (¿Cómo  yo  la  pena  mia 

.  Guardaré  que  no  se  vea...?) 
D.Juan. Quiero  que  esta  casa  sea 
La  mansión  de  la  alegría: 
Mas  ¿dónde  es  mi  cuarto? 
Con.       (Señalando  á  la  izrpüer  la.)  Aquí: 

Venga  y  se  le  enseñaré. 
Car.      y  yo  le  acompañaré. 

(Vánse  Consuelo,  Cárnien  y  D.  Juan,  que  da  un 
brazo  á  cada  una.) 


ESCENA  IV. 


FERNANDO. 

(Después  de  un  momento,  viendo  desaparecer  á 

Gármen,  dice  con  tono  sombrío.) 

No  puedo  vivir  así...! 

Desde  que  ardiente  y  tenaz 

Este  anhelo  me  avasalla, 

Mi  triste  pecho  no  halla 

Ni  un  solo  instante  de  paz. 

(Con  espanto.)  j  Y  aquí  se  queda,  Dios  mió! 

¿Qué  abismo  ante  mí  se  ha  abierto? 

En  este  peligro  cierto, 

¿No  arderá  el  fuego  sombrío...? 

(Con  amari^iira;  muy  contrariado,) 

¡Consuelo,  á  quien  ya  la  fé 

Jurada,  mal  guardo  así... 

¡Oh!  ¡Ten  compasión  de  mí, 

Consuelo,  y  perdona-  v'...! 

(Permanece  un  momentr»  silencioso  y  abatido, 
hasta  que  oye  la  voz  de  Luis.) 

ESCENA  V. 

FERNANDO  y  LUIS. 

Luis.      (Entrando  por  el  fondo.) 

¡Fernando...! 
Fer.       (Volviéndose.)  ¡Luis...! 
LuLS.       (Aparte:  cqntrariado.)  (¡No  está  ella!) 

¿Y  tu  padre?  ¿No  ha  venido? 
Fer.      Sí,  por  mar. 
Luis.  Me  había  ocurrido; 

Hoy  está  la  mar  muy  bella. 

¿Y  tienes  mejor  humor? 
Fer.  (Con  disgusto.)  ¡Que  sé  yo! 
Luis.  Casi  me  gusta 

Verte  así,  con  faz  adusta. 

Con  aires  de  gran  señor 

O  de  galán  de  tragedia; 

Pues  si  es  verdad  lo  que  entiendo, 
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Resulta  que  estás  haciendo 

Un  buen  paso  de  comedia. 
Fer.      No  entiendo  con  qué  me  vienes. 
Luis.  ¿No? 
Fer.  No. 

Luis.  Pues  en  conclusión, 

Digo  que  no  hallo  razón 
Para  el  mal  humor  que  tienes. 
Fer.       (Con  amargura.)  ¿Qué  sabes? 
Luis.  ¿No  he  de  saber? 

Fer.      Te  equivocas. 
Luis.  ¿Me  equivoco...? 

Vaya...  (Acercándosele  con  intencion- 
¿A.  que  te  gusta  un  poco 
La  amiga  de  tu  mujer...? 
Fer.      (Coa  susto )  ;Luis...! 
Luis.     (Ap.;  con  gozo.)  (¡Verdad  es!)  No  asustarse; 
Yo  te  absuelvo  del  pecado, 
O  para  tí,  ¿ser  casado 
Es  lo  mismo  que  enterrarse? 
La  mujer  propia,  si  es  buena, 
Justo  es  que  viva  estimada; 
Pero  no  tanto,  que  nada 
Pueda  pensarse  en  la  ajena. 
Y  lo  que  es  yo,  si  me  caso, 
Tendré  presente,  de  fijo. 
Que  dulce  y  sabroso,  dijo 
A  lo  ajeno  Garcilaso. 
Conque  así... 
Fer.      (Con  amarga  sonrisa.)  No  me  seduce 

La  lección,  aunque  elocuente. 
Luis.     Pnes  es  doctrina  corriente 

Que  á  pasarlo  bien  conduce. 
Fer.    ^  ¿y  piensas  que  no  se  infama 
El  que  por  una  locura 
Causa  infiel  la  desventura 
De  la  mujer  que  le  ama? 
¿Y  qué  nombre  mereciera 
Quien  en  su  pasión  menguada 
Con  una  sola  mirada 
Bajo  su  techo  ofendiera  • 
A  una  mujer?  Tal  ñaqueza 
No  puedo  ni  concebir: 
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Que  eso  seria  añadir 
Al  delito  la  vileza. 
Conque  así,  no  pienses  mal 

Y  no  me  agravies  á  rní. 

Luis.     (Riendo.)    ¡Hombre!  Te  pones  así 
Ya  casi,  casi  formal. 
(Gomo  dándole  confianza.) 

Y  juzgo  que  tu  secreto 
Yo  sólo  le  he  penetrado, 

Y  yo,  no  tengas  cuidado, 
Que  no  he  de  ser  indiscreto. 
(Transición.)  Mas  voy  á  tu  padre  á  ver... 
(Yéndose  liácia  la  izquierda;  aparte.; 

(íOh!  ¡Consuelo  será  mia...l) 
Fer.      Repito,  Luis... 
Luis.      (Desde  la  puerta.)    Se  diría 

Que  .me  conoces  de  ayer. 

(Váse  por  la  izquierda.) 

ESCENA  VL 

FERNANDO. 

Me  sorprendió.  Y  ni  negar 
Ni  fingir  he  conseguido. 
*         ¿Cómo,  en  qué  habrá  conocido 
Lo  que  me  quiero  ocultar 
A  mí  mismo...?  ¡Ah!  Que  es  violenta 
La  lucha  que  me  devora. 
Porque  esta  pasión  traidora 
Combatida  se  acrecienta... 

ESCENA  VIL 

FERNANDO  y  CONSUELO. 

Con.       (Viniendo  por  la  izquierda.) 

Fernando,  pero  ¿qué  haces? 
Fer.      (Abstraido.)  Kada. 

Con.  Mas  ¿por  qué  no  vienes? 

Di  me,  Fernando,  ¿que  tienes? 
¿Qué  tienes,  que  te  complac  es 
En  estar  solo? 


FfíK.  No  sé... 

No  te  inquietes. 
Con.  ¿Estás  mal? 

Fer.      No;  nada  tengo. 
Con.  Sí  tal: 

No  niegues  lo  que  se  vé. 
Fer.      Ya  sabes  que  mi  cabeza 

Se  resiente  del  calor. 
Con.      jAh!  No,  Fernando;  es  mayor 

La  causa  de  tu  tristeza. 

Y  triste  vas  á  lograr 
Poiverme. 

Fer.  ¿Triste?  ¿y  por  qué? 

Con.      ¿Lo  preguntas?  ¡Esá  fé 
Difícil  de  adivinar! 
¡Ingrato I  Todos  así 
Sois,  al  fin,  con  las  mujeres: 
Bien  veo  que  no  me  quieres 
Como  yo  te  quiero  á  tí, 

Y  como  ántes  me  has  amado. 
Fer.      (Turbado.)  ¡Consuelo...! 

Con.  ¿y  dirás  que  no? 

Pues  hasta  ahora,  ¿quién  te  vio 
Triste  estando  yo  á  tu  lado? 
Antes,  si  alguna  aflicción 
Por  acaso  á  tí  venía; 
Con  sólo  verme,  volvía 
El  gozo  á  tu  corazón; 

Y  ahora  no,  que  anhelas  ya 
Triunfos  y  gloria  ambicioso, 

Y  hasta  vives  pesaroso 
Porque  hijos  Dios  no  te  da: 
Yo,  en  cambio,  lo  tengo  todo, 
Como  siempre,  con  tenerte. 

(Con  mimoso  enfado.) 
No:  pues  no  voy  á  quererte 
Como  sigas  de  ese  modo. 
(Transición.)    ¿Has  de  cambiar? 
Fer.        (Luchando  por  serenarse.)  Darte  gUSto 

Quiero. 

Con.  Pues  para  empezar 

Tus  libros  has  de  dejar 
Por  ahora. 
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Fer.  y  es  muy  justo 

Que,  al  me'nos  mie'ntras  estén 
Mi  padre  y  Cármen  aquí, 
No  te  deje  sola  á  tí 

Y  los  obsequie  también. 
Con.      Sí,  por  Dios,  Fernando  mió; 

Mira,  que  me  estés  contento, 

Y  no  me  dés  el  tormento 
De  verte  así  tan  sombrío. 
Si  nuestra  dicha  cumplida 
En  lo  que  anhelas  se  viera, 
¿Quién  en  el  mundo  tuviera 
Ventura  tan  sin  medida? 
Tú  me  amas,  yo  te  amo  á  tí; 
De  gozo  está  el  alma  llena; 
Abracemos  esa  pena 

Si  el  Señor  lo  quiere  así: 
Mira  que  de  tu  dolor 
Yo  no  sé  qué  pensarán, 
Fernando,  y  hasta  creerán 
Que  me  tienes  poco  amor. 
Fer.       (Aparte;  estremecido.)  (¡Olí!) 

(Turbado.)    Te  ocurre  un  pensamiento. 
(Yéndose.)    Yo  no  tengo  la  virtud 
"  De  ocultar  una  inquietud 
O  una  pena  si  la  siento. 
<JoN.      Hora  no  hay  por  qué  sentirla 

Ni  hay  por  qué  pierdas  la  calma. 
(Viéndole  irse.)  ¿Te  vas...? 
Fer.      Sí.    (Aparte.)    (¡Me  parte  el  alma! 
¡No  puedo^  no  puedo  oírla...! 

(Vase  por  ia  derecha.) 

ESCENA  VIH. 

CONSUELO  y  LUÍS. 

Luis.      (SaUendo.)    Dejo  con  Cármen  hablar 
A  don  Juan,  y  vuelvo  á  ver 
A  Fernando. 

Con.  Fs  menester, 

Don  Luis,  no  dejarle  estar 
Como  ha  estado  en  estos  di-?s , 


Siempre  en  su  cuarto  encerrado 

A  sus  obras  entregado. 
LüíS.     ¿Qné  quiere  usted?  Son  manías 

De  los  hombres  de  talento, 

Que  dicen  que  muy  dichosas 

No  hacen  nunca  á  sus  esposas. 
Con.      ¡Oh!  Perdone  usted;  no  siento 

Si  me  ha  podido  tocar 

Un  hombre  así  por  marido; 

Y  sí  que  hubiera  sentido  ' 
Que  fuera  necio  ó  vulgar. 

Luis.      (Gomo  sin  intención:  un  poco  desconcertado  al 
principio.) 

Señora...  tanto  es  razón; 
Pero  ello  es  verdad  notoria 
Que  ántes  que  el  amor,  la  gloria 
Les  domina  el  corazón; 

Y  en  el  ánsia  sin  igual 
A  que  todo  en  ellos  cede, 
Jamás  hacen  lo  que  puede 
Hacer  un  simple  mortal. 
¡Oh!  Yo  con  Fernando  estoy 
Muy  á  mal,  y  así  le  digo 
Muchas  veces  (como  amigo, 
Cordial,  que  sabe  usted  soy) : 
«Si  el  seso  os  ha  de  sorber 
»La  gloria,  ¿por  qué  os  casáis? 
»0  cambiad,  ó  no  lo  hagáis, 
»Que  ante  todo  es  la  mujer. 
»Y  debe  de  ser  dichoso 

»Sin  tener  otras  delicias 

»Ni  otro  amor  que  las  caricias 

)>De  su  esposa,  un  buen  esposo.» 
Con.      Con  esa  moral  tan  bella 

Hiciera  usted  buen  marido. 
Luis.     Si  no  lo  soy,  culpa  ha  sido 

Sólo  de  mi  mala  estrella. 
Con.      Pues  ¿casarse  quiso?  ¿Cuándo? 

¿Á  qué  hacer  tales  extremos? 
Luis.     Es  que  no  todos  tenemos 

La  fortuna  que  Fernando. 
Con.      ¡Ah!  ¿También  usté  es  de  aquellos 

Que  dicen  no  se  han  casado 


Porque  mujer  no  han  hallado 
Que  fuera  digna  de  ellos? 
Perdone  usted:  yo  creer 
Eso  no  pude  jamás, 
Al  mejor,  hay  cien,  mil,  más, 
Que  le  puedan  merecer. 
Lo  que  es... 

(Deteniéndose,)  Si  le  desagrado. 

Luis.       (Con  afectado  rendimiento.)      [Oh!  No... 

Con.      Que  hay  mucho  ambicioso 

Que  piensa  que  es  más  hermoso 
Y  dulce  el  fruto  vedado.  . 

Luis.      (Aparte.)  (¡Me  caló!) 


ESCENA  IX. 

DICHOS  y  D.  JUAN. 

D.  Juan.  (Saliendo.)  ¡Fernando...! 

Luis.      (Aparte.)  {El  viejo.) 

D.  JuAN:  (Viniendo  hácia  ellos.) 

¡khl  que  es  don  Luis. 
Luis.  Sí,  señor; 

Pero  ya,  aunque  con  dolor 
^         De  mi  corazón,  les  dejo. 

Adiós,  pues. 
Con.      (Despidiéndole.)  Don  Luis... 
D.Juan.      (ídem.)  Adiós... 
Luis.      (Yéndose;  aparte.) 

(¡Me  subyuga  esta  mujer!) 

(Vase.) 

ESCENA  X. 


CONSUELO  y  D.  JUAN. 


D.Juan. Hija,  me  alegro  poder 

Hablar  á  solas  los  dos. 

Dime,  ¿está  enfermo  Fernando? 
Con.      No,  señor. 

D.Juan.  (Con  naturalidad.)  ¿Pues  qué  sucede? 
Su  aspecto  triste  no  puede 
Venir  de  estar  trabajando. 
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Y  te  digo  que  me  inquieta 
No  encontrar  aquí,  hija  mia. 
La  animación  y  alegría 

Que  pensaba  hallar  completa. 
Llego,  y  él,  que  estaba  triste , 
No  se  alegra  al  yerme  á  mí. 

Y  solo  se  queda  aquí 
Cuando  conmigo  saliste. 
Vuelvo,  y  aquí  no  le  veo 
Contigo,  ni  á  mí  fué  á  hablarme: 
Consuelo,  por  no  apenarme 
Que  me  ocultas  algo  creo. 

¿No  sois  felices? 
G^jis.  ¡Oh!  Sí: 

Nadie  lo  puede  ser  más. 

'  D.Juan.  Entonces,  tú  me  dirás 

Por  qué  está  Fernando  así: 
Pues  que  disgusto  menor 
Será  para  mí  saber 
Lo  que  fuere,  que  el  creer 
Que  menguaba  vuestro  amor. 
CoS,       (Con  ingénua  seguridad.) 

[Por  Dios!  No  piense  usted  eso: 
Si  en  un  amor  santo  y  puro 
Cabe  exceso,  de  seguro 
Nos  queremos  con  exceso. 
Mas  porque  de  que  es  prisión 
El  mundo,  nos  acordemos. 
Dios,  á  quien  tanto  debemos, 
Nos  niega  una  bendición. 

D.  JüAíí.  No  todo  ha  de  ser... 

Con.  Quizá 
Del  disgusto  de  Fernando, 
Según  que  voy  sospechando, 
Esa  una  causa  será. 

Y  tal  vez  emprende  ahora 
x^lgun  estudio  importante, 
Pues  hace  días  constante 
Trabaja  desde  la  aurora. 
Pero  de  vida  cambiar 

Este  tiempo  me  ha  ofrecido, 

Y  sin  duda  se  habrá  ido 
Sus  papeles  á  ordenar. 
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D.  Juan.  Pues  déjame,  que  si  no 

Los  guarda  de  buena  gana, 
Voy  allá,  y  por  la  ventana 
Ahora  se  los  tiro  yo. 

(Volviéndose  desde  la  puerta  de  la  dereclia.) 
Mira,  Cármen  esta  tarde 
Arregla  al  fin  su  partida. 

(Vase.) 

Con.      Pues  voy  á  ver... 

(Dirígese  hácia  la  izquierda.) 

ESCENA  XI. 

CONSUELO  y  FEDERICO. 

Fet>.        (Entrando  por  el  fondo.) 

Mi  querida 

Consuelo,  que  Dios  te  guarde. 
Con.      Amigo,  qué  bien  viniste 

Para  ir  con  nosotros. 
Fed.  No 

He  podido,  y  á  más,  yo 

No  sé,  pero  hoy  estoy  triste. 
Con.      ¿Tu también?  Pero...  ;por  Dios..,! 

No  sé  qué  os  ha  sucedido. 

Júntate  con  mi  marido, 

A  ver  si  os  curáis  los  dos. 

(Señalando  el  cuarto  de  la  derecha  y  haciend^ 
ella  ademan  de  irse  por  la  izquierda.) 

Mas  el  tio  te  quiere  ver 

Y  Cármen  me  esperará, 
Que  va  á  marcharse. 

Fed.       (Con  penosa  sorpresa.)  ¿Se  va...! 
Con.      (Con  extrañeza.)  Para  mañana  volver. 

Pero,- hombre,  iqué  sensación! 
Fed.  (Turbado.) 

No...  sí...  que  me  ha  sorprendido. 
-Con.      (Bromeando.)  Como  disparo  que  ha  ido 

Derechito  al  corazón... 

¿Eh...?  No  pensé  que  tan  grave 

B'uese:  me  perdonarás, 

Y  en  adelante  verás 
Que  disparo  más  suave. 
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¡Mire  usted  cómo  el  señor 

Se  lo  callaba...! 
Fed.      (Sonriendo.)  ¡Consuelo...! 
Con.      ¡Mire  usté  el  hombre  de  hielo...! 
Fed.      (Resueltamente.)  Es  verdad:  tiene  calor. 
Con.       (Con  seriedad.) 

¿Conque  amas  á  Cármen? 
Fed.  Sí; 

Cuanto  sabe  amar  mi  pecho. 
Con.      Pues  te  aplaudo,  porque  has  hecho 

Elección  digna  de  tí. 
Fed.      La  humillas. 
Con.  Poco  será 

Cuanto  de  Cármen  se  diga: 

Es,  Federico,  mi  amiga 

Un  ángel. 
Fed.  Mas...  ¿me  amará? 

Con.      (Jovialmente.)  Pregúntaselo. 
Fed.  Quisiera: 

Mas  no  teniendo  fortuna 

Que  ofrecerla,  hoy,  á  ninguna 

Mujer  mi  amor  descubriera. 
Con.      El  tuyo  no  ha  descubierto 

Ella,  ni  aún  sospecha  nada: 

Y  si  es  tu  cuita  ignorada, 
¿Cómo  ha  de  pagarte? 

Feí).  Es  cierto. 

Con.       Si,  aunque  en  silencio,  tu  amor 

La  mostrase  tu  porfía, 

Al  menos  comprendería 

De  tu  silencio  el  valor. 

Pero  alejado  te  mira, 

Y  sin  ver  tu  amante  empeño,  y 
Hasta  creerá  que  es  pequeño 

El  cariño  que  te  inspira. 


Fed.      ¿Eso  piensa? 

OoN.  Yo  tal  creo. 

¥eu.      Ella  ¿te  lo  ha  dicho? 

Co.v.  No. 

Fm^  ¿Entonces...? 

Con.  Lo  infiero  yo. 

Feo.      ¿Y  de  que'? 

Con.  De  lo  que  veo. 
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Fed>      Acaso  decir  querrás 

Que  ni  áun...  dílo:  no  me  humilla, 
Con.      Digo  que  ella  es  muy  sencilla, 

Y  muy  modesta  además. 

Y  si  no  llega  á  saber 
Tu  cariño,  ni  siquiera 
Ocurrírsele  pudiera 
Que  lo  puede  merecer. 

Fed.      ¿Es  así...? 

Con.  Sí,  Federico; 

De  fijo,  no  me  equivoco. 
Fed.      ¡Pensar  que  la  quiero  poco! 

¿Por  qué  no  seré  ya  rico...? 
Con.      ¿y  qué  importa...?  Ella  se  admira 

De  tu  noble  condición. 
Fed.      (Con  énfasis.)    Pero  yo  tengo  ambición 

Desde  que  el  alma  suspira 

Enamorada. 
GoN.      (Riendo.)         ¡Bah...!  ¡Bah...! 
Fed.      ¿Te  ries? 
Con.  ¿No  he  de  reir? 

Te  estoy  viendo  consumir 

Tu  fortuna,  y...  ¡bueno  está! 

Mas  no  lo  dudes:  tu  anhelo 

Cumplido  al  fin  has  de  ver, 

Y  tendrás  una  mujer 
Gomo  

Fed~       (Interriunpiendo.)  Como  tú,  Gonsuelo. 
Con.      Estás  hoy  adulador. 

Fed        (Viendo  aparecer  á  Carmen  por  la  izquierda.) 

Ella  es.  Calla  mi  secreto 

A  todos. 
Con.  Te  lo  prometo. 

Fed.        (Aparte;  mirando  á  Gármen.) 

(Oh!  ¡Qué  gracia!  ¡Qué  candor...!) 

ESCENA  XII. 

DICHOS  y  Cz^RMEN. 


Car., 
Fed. 


Federico,  ¿sabe  usted 
Que  me  voy? 

Tristes  nos  deja. 
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Car.      Gracias:  volveré  mañana. 
Fed.      Eso,  Cármen,  nos  consuela. 
Car.      ¡  \li!  Por  supuesto,  no  espere 

Que  perdonemos  la  deuda. 
Fed.      Pero  el  saber  de  mi  vida 

¿Acaso  las  interesa? 
Cox.      ¡Oh!  Pues  ¿no  ha  de  interesarnos 
Car.     y  además,  pienso  que  es  fuerza, 

Que  si  ya  ti^^o  principio. 

Término  la  historia  tenga. 
Con.      Dices  bien,  y  hasta  el  fin,  todo 

Ha  de  contarlo  á  tu  vuelta. 

(Transición.)  Pero,  mira,  Federico. 

Que  impaciente  ya  te  espera 

Tu  tio;  con  Fernando  está. 
Fed.      Es  verdad;  voy  con  licencia 

De  ustedes  á  saludarle. 
Cov.      Hombre,  sí,  no  te  detengas. 
Car.      ¡Pues  poco  que  á  usted  le  quiere.. 
Fed.       (Aparte:  yéndose.) 

(¡Oh!  ¡Qué  hermosa.) 

(Váse  por  la  derecha.) 

ESCENA  XIII. 

CONSUELO  y  CARMEN. 

Con.      (Minaándola.)  Me  da  pena 

Que  aunque  por  poquito  tiempo 
Te  vayas.  Casi  me  pesa 
Quererte  tanto. 

Car.  •         Ahora  sí, 

Conténtame,  pícamela. 

Con.      Ah!  ¡Cuántas  veces  tu  tía 
En  el  colegio,  ¿te  acuerdas? 
Nos  dijo:  «Vosotras  dos 
Tenéis  las  almas  gemelas. :¿> 

Car.      Es  verdad,  sí. 

Con.  Pero  voy 

A  disponer  lo  que  sea 
Necesario  á  tu  partida, 
Que  ya  el  momento  se  acerca. 
(Váse  por  el  fondo.) 
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ESCENA  XIV. 

CARMEN. 

También  me  da  pena  á  mí 
Dejar  esta  casa:  en  ella 
Hallo  yo  no  sé  qué  encanto 
Que  parece  me  encadena. 

ESCENA  XV. 

CARMEN  y  FERNANDO. 

Fer.       (Saliendo  por  la  derecha.) 

(Aparte.)  (Me  fatigan  sus  preguntas.) 
Car  .       (Viéndole.  Aparte;  con  naturalidad.) 

(jAh!  Fernando...) 
Fer,       (Viéndola.  Estremecido,  aparte.) 

(¡Cielos...!  iElla...!) 

(Después  de  avanzar  un  poco,  se  detiene,  como 
queriendo  irse  por  el  fondo.) 

(Quisiera  huirla,  y  ¡no  puedo! 

Me  fascina  su  presencia...) 

(A  Carmen:  balbuceando.) 

Cármen...  ¿sabe  usted  en  dónde 

Consuelo  está?... 
Car.       (Con  naturalidad;  señalando  al  fondo.) 

Hácia  la  huerta: 

De  aquí  ha  salido  ahora  mismo: 

Vaya  usted. 
Fer.      (Quejoso.)  ¿Deesa-manera 

Me  despide  usted?  ¿No  quiere 

Hablarme? 
Car.  ¡Vaya  una  ideal 

Pensé  que  usted  la  buscaba. 

Yo  de  usted  sí  que  pudiera 

Decir  que  hablarme  no  quiere 

Ya  hace  dias,  pues  apenas 

La  palabra  me  dirige. 
Fer.      (Aparte.)  (Su  candor  nada  sospecha...!) 

Pero  usted  perdonará... 
Car.       (Dándole  una  satisfacción.) 

No  lo  dije  en  son  de  queja: 


Nada  me  falta  en  su  casa, 

Y  estoy  aquí  muy  contenta, 
Fernando. 

FEft.       (Aparte,  horrorizado  y  rechazando  ima  idea.) 

(¡Y  á  esta  mujer...! 

¿Y  en  mi  casa?...  [Oh!.,;) 
Car.  La  tristeza 

Que  usted  muestra  sí  que  siento^ 

Y  Consuelo  ya  se  inquieta. 
¿Le  pasa  á  usted  algo? 

Fer.  No. 
Car.      ¿No?  Pues  nadie  lo  creyera. 

[Ay!  ¿Por  qué  ustedes  los  hombres 

Púl^licos.  en  la  cabeza 

Han  de  tener  mil  proyectos 

Siempre,  que  les  atormentan? 
Fer.       (Con  amar.f^a  sonrisa.) 

No;  pregunte  usted  por  qué 

Hay  tempestades  secretas 

Que  en  el  corazón  humano 

Traidoras  surgen  violentas. 

¡Felices  los  corazones 

Que  esas  borrascas  no  sientan...! 

(Aparte.)   Y  que  duermen  sin  anhelos 

Aunque  vivos  los  enciendan.) 
Car.      (Sorprendida.)  (¡Quélenguaje...!) 
Fer.       (Gomo  sin  intención.)  De  la  vida  • 

En  el  mar.  hay  mil  tormentas 

En  que  perecen  la  dicha 

Y  la  paz  de  la  existencia. 
Yo  he  vivido  venturoso; 
Pero,  por  mi  suerte  adversa. 
Ahora...  no  sé...  ¡Oármen,  Carmen...! 
Compadézcame  de  veras 

Que  no  soy  feliz... 
Car.      (Inquieta.)  Fernando, 

Pero,  ¿qué  inquietud  es  esa? 
Fer.      ¡Ahí  Feliz  usted,  que  duerme 

El  sueño  de  la  inocencia. 

Usted  es  un  ángel,  Cármen, 

Y  es  mejor  que  no  comprenda 
Lo  que  es  un  pecho  agitado 
Por  viva  y  oculta  guerra. 


Car.      No.  Fernando;  no  comprendo 
Lo  que  esas  frases  revelan; 
Pero... 

Fer.  No;  no  tema  usted 

Que  yo  descorra,  no  tema, 
El  velo  que  ocultar  debe 
La  causa  de  mis  tristezas. 

Y  por  más  que  lo  intentára 
Usted,  no  las  comprendiera: 
Son  engaños  de  la  vida, 
Esperanzas  que  atormentan, 
Ambiciones  que  renacen 
Con  ilusiones  ya  muertas: 
Desengaños  del  deseo,  , 
Sueños,  locuras...  quimeras... 
¡Oh!  ¡Ni  yo  mismo  comprendo 
La  amargura  de  mis  penas! 

Ca.r.      ¿Penas...?  ¡Oh!  Le  estoy  oyendo, 

Y  temo  que  al  cielo  ofenda. 
Que  le  ha  dado  tantas  dichas 

Y  un  ángel  por  comp-ifiera. 
FsR,       (Estremecido;  aparte.) 

(¡Consuelo..!  ¡Oh..!) 
Car.  Mas  yo  creo 

Fernando,  que  tal  vez  ella 

Hallará  en  su  amor  dulzuras 

Que  le  quiten  las  tristezas. 

No  lo  dude  usté.  Hasta  luego. 
Fer.      (Anheioso.j  ¿Se  va  usted? 
5  AR.  Sí;  que  ya  llega 

El  momento  de  marchar. 

(Váse  por  el  fondo.) 
Fer.       {Queriendo  seguirla.) 

¡Cármen,..!  ¡Olí...! 

{Retrocediendo;  con  expresivo  gesto  y  acento 
de  ira,  á  su  corazón.) 

í Calla,  ¡aunque  mueras...!) 
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ESCENA  XVL 

FERNANDO. 

i'/espues  de  un  momento  de  silencio;  con 
mucha  agitación.) 

¿Dónde  me  lleva  este  afán? 
/  Dónde  irá  mi  desvarío? 
Pero,  ¿es  posible,  Dios  mió, 
í)ue  me  abrase  este  volcan? 
¿Es  posible  que  este  ardor, 
Que  por  sofocarle  muero, 
Cuaijito  más  ahogarle  quiero 
Más  aumente  su  furor...? 
(Con  vehemencia  y  amargura.) 
¡Consuelo,  Consuelo  mia! 
Perdona  á  un  alma  perjura; 
No;  tu  sin  igual  ternura 
Tal  pago  no  merecía! 
(Pausa.) 

rrritado.)  ¿Por  qué  vino  esa  mujer 
A  arrebatarme  la  calma...? 
Hondos  misterios  del  alma, 
¿Quién  os  podrá  comprender...? 
(Pausa.) 

(Transición.)  ¡Si  á  lo  ménos  no  la  viera...! 

'Con  creciente  exaltación  amorosa.) 

Pero,  tenerla  á  mi  lado, 

Escuchar  extasiado 

Su  voz  dulce  y  hechicera ; 

Ver  su  candor  celestial 

En  sus  ojos  encendidos, 

Y  en  su  aliento,  los  latidos 
De  su  pecho  virginal; 
Contemplar  cómo  sombrea 
El  pudor,  su  faz  nevada, 

Y  sentir  que  en  su  mirada 
Alma  ardiente  centellea... 
Cármen,  sí;  mi  corazón 
Es  esclavo  de  esos  ojos...! 
(Refrenándose  horrorizado.) 
¡Gil  criminales  antojos 
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De  mi  criminal  pasión! 
Dejadme,  y  no  en  loco  empeño 
Aumentéis  mi  mal  profundo. 
(Breve  pausa.) 

Ante  este  mal,  en  el  mundo 
Todo  tormento  es  pequeño. 
(Con  pena.) 

Y  ¿qué  hacer?  jOh  Dios!  ¿qué  hacer...? 
Bi  no  huyo  de  aquí,  este  fuego 

No  cesa;  y  si  cesa,  luego 
Más  intenso  vuelve  á  arder. 
De  esa  mujer  se  presenta 
La  imagen  encantadora, 

Y  el  corazón  que  enamora 
Late  con  ánsia  violenta; 

Y  cuando  loco  palpita 
Más  henchido  de  contento, 
La  voz  del  remordimiento 
Con  mayor  fuerza  me  grita. 

(Pausa.) 

A  veces,  en  mi  inquietud. 
Culpando  mi  fé  inconstante, 
Miro  á  mi  esposa  radiante 
De  ternura  y  de  virtud. 
(Con  gran  amargura.) 
;0h,  Consuelo!  iqué  dolor 
Sufre  tu  ingrato  Fernando, 
Al  sentir  irse  apagando 
Dentro  del  alma  tu  amor...! 
Consuelo,  tú  mi  sosten. 
Vuelve  k  encender  esa  llama, 
Sí;  ven  á  ver  si  la  inñama 
Tu  amor;  ven,  Consuelo,  ven... 

ESCENA  XVIL 

FERNANDO  y  CONSUELO. 

Con.       (Por  el  fondo:  llamando.) 

¡Fernando...! 
Fer.      (Asustado;  aparte.)  (jMi  esposa!  ¡Oh! 

¿Cómo  ocultarla  este  afán...?) 
C.)N.      Anda,  que  á  San  Sebastian 


Te  vas  ahora  mismo. 
Fea.       iSorprendidoJ  ¿Yo? 
Cox.      ¿Qué  hay  en  ello  que  te  asombre? 

Gármen  ya  se  va  á  marchar^ 

Y  la  vas  a  acompañar. 

Fer.       (Desconcertado.)  ¿Yo...? 
Con,      Fernando,  pero,  hombre, 

¿Pues  quién  sino  tú  ha  de  ir? 

¿Tu  padre?  ¿Yo'  De  los  tres 

Uno  necesario  es, 

Que  sola  no  ha  de  salir. 
Fer.        (Sin  saber  qué  decir.'*  ¡Qué  sé  yo! 
Con.      Pero  ;qué  adusto 

Estás  hoy.  y  qué  aburrido! 

El  viaje  es  entretenido: 

Anda,  aunque  no  tengas  gusto. 
Fer.      No  tengo  el  menor  deseo... 
Cox.      Pero  ¿y  Carmen?  ¿No  merece 

Ese  viaje,  que  parece. 

Mejor  que  viaje,  un  paseo? 

Aunque  no  mirases  más 

Que  lo  que  me  quiere  á  mí. 

Tú  ¿no  la  quieres? 
Fer.       (Aparte,  con  voz  apénas  perceptible.) 

(¡Oh!) 

Cox'.       iContinuando .)  Dí: 

Y  entonces,  ¿por  qué  no  vas? 
Fer.       [Con.  angustia;  aparte. i 

;  Señor!) 

Cox.  Que  tu  padre  espera 

Con  ella. 
Fer.      (Aparte.)  (¡Terrible  afán...!) 

No  debo  á  San  Sebastian 

Ir,  que  después  lo  sintiera. 
Cox.      ¿Por  qué?  Pues  con  Luis  .  tu  amigo, 

¿No  fuiste  ha  poco? 
Fer.       Como  si  tuviera  alguna  razón  reservada.) 

Y'o  sé 

Lo  que  digo. 
Cox.  Dí,  ¿y  por  qué 

No  eres  más  franco  conmigo? 

Si  algún  daño  en  cualquier  modo 

Nos  amaga ,  dimeló ; 
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¡Pues  qué...!  ¿No  sabes  que  yo 

Más  que  tú  lo  sufro  todo? 
Fer.       (Apurado;  aparte.) 

(¡Qué  tormento  tan  impío! 

¡Y  ella  misma...!  ¡Dios  clemente...!) 
Con.      Todo  me  es  indiferente 

Con  tu  amor,  Fernando  mió; 

Mira  que  Carmen  creerá 

Que  no  quieres  ir  con  ella. 
Fer.      (Aparte.)  (¡Dios  mió!) 
Con.      (Animándole.)       La  tarde  es  bella 

Y  el  campo  te  distraerá. 
Fer.      (Aparte.)  (¡Ella  misma  en  el  abismo 

Me  lanza...!  ¡Señor...!  ¡Señor... Ij 
Con.      Hoy  no  pasareis  calor 

Aunque  salgáis  ahora  mismo. 

(Suponiéndole  convencido.) 

Pero,  mira,  pronto  aquí 

Mañana... 
Fer.       (Con  ímpetu  refrenado.) 

¡Qué!  ¿Todavía 

Insistes...? 
Con.       (Quejosa  y  sorprendida.) 

¡Si  ya  creía...! 

¡Gil!  ¡Jamás  te  lie  visto  así...! 

Anda,  que  están  esperando; 

Tu  Consuelo  te  lo  ruega. 
Fer.       (Estallando;  aparte.) 

(¡Oh!) 

(Con  ira  y  compasión  á  ella.) 

¡Desdichada...! 
(Sale  precipitadamente,  diciendo  aparte.) 

(¡Está  ciega!) 
Con.      (Asombrada.)  Pero  ¿qué  es  esto...? 

(Queda  un  instante  pensativa,  y  luégo,  como 
entreviendo  la  verdad,  se  vuelve  ansiosa  y  va 
hacia  el  fondo,  clamando  con  vehemencia  y 
amargura). 

¡Fernanao...  • 

(En  este  momento  aparece  Federico  por  la  dere- 
cha, y  muestra  su  extrañeza.— Telón  rá  pido,) 

FIN  DEL  ACTO  PRIMERO. 


ACTO  SEGUNDO. 


La  misma,  decoración  ú  otra  de  salón, 
ESCENA  PRIMERA. 

CONSUELO. 

(Viene  muy  abatida,  y  agitada  por  el  fondo.) 
No  puedo  resistir  más 
Ni  disimular  ya  puedo... 
Al  corazón  se  me  agolpa 
La  sangre,  y  ahogarme  siento. 
^Se  deja  caer  en  el  sofá.) 
¡Dios  mió!  ¿Será  posible? 
¿Esto  es  verdad?  ¿O  es  que  peno 
De  una  horrible  pesadilla 
Con  el  soñado  tormento? 
¿Bullen  dentro  de  mi  mente 
Mil  pavorosos  espectros, 
O,  mi  desdicha  mostrando, 
De  mis  ojos  cayó  el  velo...? 
(Con  gran  dolor.) 

¡No!  ¡Fernando  no  es  culpable! 
Yo  lo  jurára.  En  su  pecho 
No  pueden  caber  el  crimen 
Ni  la  traición. 

(Espantada.)  Mas...  ¡Oh  cielos...! 

(Rechazando  la  idea;  llorando.) 

¡No,  Dios  mió!  ¡Es  imposible, 

Es  imposible  creerlo...! 

(Pausa.)  ¡Oh!  ¡Qué  fortuna  que  al  fín 

El  viaje  no  se  haya  hecho...! 

Su  padre...  ¿habrá  sospechado? 

Quizá  no;  pero  sí  temo 

Que  Federico  adivina 
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Lo  que  sucede:  y  ¿qué  haremos...? 

|AyI  No;  por  más  que  lo  piense, 

No  encontrará,  no  habrá  medio 

De  que  Cármen  abandone 

Sin  escándalo  este  techo. 

Se  sabrá  todo...  ¡Diosmio...! 

Sólo  en  Federico  veo 

La  salvación:  jsi  la  hablase...! 

Para  unirse  á  él,  sin  riesgo 

De  aquí  pudiera  salir. 

Mas  si  no,  ¿cómo...? 

ESCENA  11. 

CONSUELO  y  FEDERICO. 

Feik       (Entrando;  viéndola.)  (Impaciente  y  airado; 
aparte.) 

(íConsuelo...! 

Pero  ¿qué  es  lo  que  vería...? 

¿Acaso  lo  que  sospecho 

Será  verdad...?) 
Con.       (Viéndole;  serenándose;  aparte.) 

(¡Federico...!) 
Fed.      Me  extraña  ese  sufrimiento. 

Tan  grande,  que  manifiesta 

Tu  semblante  antes  sereno. 
Con.      No,  Federico:  no  pienses... 

(Aparte.)  (¡  Ay...!)  No  ha  pasado  el  mareo. 
Fed.      Tu  confianza,  me  aflige 

Yer  que  ya  no  la  merezco. 

Mas,  pensando  que  tendrás 

Causa  para  tu  silencio, 

Aunque  comparta  contigo 

Tus  pesares,  le  respeto. 
(Transición;  como  sin  intención.) 

Y  ¿qué  feliz  ocurrencia 

Te  dio,  cuando  ya  dispuesto 
El  viaje  estaba,  que  á  Cármen 
Has  detenido? 
Con.      (Disimulando.)  El  deseo  N 
De  ir  yo  con  ella  otro  día : 

Y  Fernando  no  está  hoy  bueno. 
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Ked.       (Aparte.)  (¡Olí...!) 
Con.  (Esforzándose.) 

Di,  ya  que  de  ella  hablas, 
¿Por  qué  no  la  abres  tu  pecho  ? 
¡Si  vieras  qué  buena  es! 
jSi  vieras  cuánto  la  quiero...! 
¡Oh!  Por  verla  esposa  tuya 
Tanta  impaciencia  ya  tengo, 
Que  los  dias  que  trascurran 
Se  me  han  de  hacer  siglos. 
Fed.       (Aparte:  con  sobresalto.)  (¡Cielos...! 

¿Qué  dice,..?)  Mas...  ¿por  qué  tanto...? 
Con.      (Aparte.)  (¡  Ay  de  mí!  Me  he  descubierto!) 
(Procurando  disimular.) 
¡Oh!  sí,  porque  vuestra  dicha 
Con  vivas  ansias  anhelo, 
Y  habéis  de  ser  muy  dichosos. 
Fed.      Si  me  amase... 
Con.  Sí;  lo  espero. 

El  corazón  virginal 
De  Cármen,  no  sintió  el  fuego 
De  las  pasiones,  y  el  alma 
Aún  duerme  el  dichoso  sueño 
De  la  inocencia:  serás. 
Federico ,  tú  el  primero 
Que  hable  amores  á  su  oido. 
Fed.      (Con  intención.)  ¿  El  primero  crees...? 
Con.       (Desconcertada:  serenándose.)  Lo  creo, 

Lo  aseguro. 
Fed.      (Aparte.)  ( ¡Qué  insensato 

Soy!  Con  mis  bárbaros  celos 
Tal  vez  voy  á  asesinarla.) 
Con.       (Aparte:  angustiada.) 

(¡Sí;  sospecha  ya...!) 
Fed.       (Mirando  á  la  derecha.)   Mas  veo 

Que  mi  tío  aquí  se  acerca... 
Con.      Me  retiro  á  mi  aposento; 
Estoy  fatigada. 

(Yéndose  hacia  la  derecha.)  (Aparte.) 
(¡Ay,  triste!) 
FñD.      Te  acompañaré. 

(Váse  por  la  derecha.) 
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ESCENA  III. 

FERNANDO  y  D.  JUAN. 

Entran  por  la  izquierda,  Fernando  delante,  antes  que 
salgan  Consuelo  y  Federico.— D.  Juan  se  dirige  luégo  á 
la  puerta  del  fondo,  diciendo:) 

D.Juan.  Pues  luégo 

La  escribiremos  los  dos. 

Feu.  (Que  se  ha  adelantado  hácia  el  proscenio,  se 
queda  fijo  en  Consuelo  y  Federico,  que  desapa- 
recen, diciendo  aparte:) 

(¿Se  alejan  de  mí...?) 
1).  Juan.  (Reparando  en  la  actitud  de  Fernando.— Apar- 
te con  naturalidad:) 

(¿Qué  es  esto? 
¿Por  qué  con  ánsia  tan  grande 
Los  mira,  y  con  ese  empeño?) 
Conquei¿vendrás? 
Fer.        (Sin  moverse.)  Sí,  señor. 

(D.  Juan,  desde  la  puerta  del  fondo,  hace  un 
ademan  indicando  que  rechaza  una  idea  quv-í 
se  le  ocurre,  y  sale.) 

ESCENA  IV. 

FERNANDO. 

(Sin  salir  de  su  ensimismamiento.) 
¿Y  qué  otra  cosa  merezco? 
Hacen  bien.  Pero  jDios  mió! 
¿Sospecliará  ya  Consuelo...? 
¡Oh!  no;  enfermo  me  creyó, 
Y  el  viaje  estorbó  por  eso. 
,    ¿Y  Federico? . . .  ¿Habrá  visto . . .? 
Há  rato  que  con  misterio 
Estaba  hablando  á  su  lado, 
Y...  ¡no;  no  puedo  creerlo...! 
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ESCENA  V. 

FERNANDO  y  LUIS. 

Luis.     (Entrando.)  ¿Qué  me  quieres? 

Fer.  Luis,  en  vano 

Es  contigo  ya  el  secreto. 
Luis.     ¿Conque  acerté? 
Fer.  a  liülr  de  aquí 

Estoy  hoy  mismo  resuelto. 
Luis.     ¿Tan  fuerte  te  da?  (Aparte.)  (Me  deja 

El  campo  libre.)  Lo  siento. 
Fer.      y  ¿qué  lie  de  hacer?  Si  aquí  sigo. 

¿No  seré  verdugo  fiero 

De  una  esposa  enamorada, 

Cuyas  huellas  no  merezco? 

¿No  seré  ladrón  infame 

De  la  virtud  ó  el  sosiego 

De  una  inocente,  sagrada 

Siempre,  y  más  hajo  este  techo...? 

Mas,  para  explicar  la  ausencia, 

Te  pido  que  me  halles  medio. 
Luis.     Muy  sencillo:  pongo  un  parte 

A  mi  tío,  y  por  telégrafo 

Te  encargará  de  un  asunto 

Que  va  á  llevar  al  Supremo. 
Fer.      Cerrados  los  Tribunales 

Están. 

Luis.  ¡Qué  cabeza  tengo! 

¿Te  conviene  recibir 

Una  orden  de  destierro? 
FtíR.      Pero  ¿y  cómo...?  Yo  no  soy... 
Luis.      ;Bah!  Nunca  falta  un  pretexto: 

Y  á  más,  la  Constitución 
No  se  malogra  por  eso. 

Y  si  no,  mira;  si  quieres 

Me  voy  ahora  á  casa,  y  vengo 
Después,  diciendo  que  escribe 
Un  amigo  del  gobierno, 
Anunciándome  en  reserva 
Que  una  delación,  en  riesgo 
Te  pone  de  ese  percance. 
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Y  que  conviene  que  presto 

A  Madrid  vayas. 
Fer.  Me  gusta 

El  expediente,  y  le  apruebo. 
Luis.     Entonces...  (Aparte.)  (¡Sí;  será  mia; 

Lo  será...!)  Adiós.  (Yéndose.) 
Fer.  Hasta  luego. 

(Váse  Luis  por  el  fondo.) 


ESCENA  VL 


FERNANDO. 


Huiré,  SÍ;  que  si  aquí  sigo, 
Esta  pasión  en  que  peno, 
En  vano  querré  guardarla 

Y  esconderla  en  el  misterio: 
Delatores  de  su  estrago 
Serán  mis  pasos  inciertos. 
Mis  miradas,  mis  palabras, 

Y  hasta  mi  propio  silencio. 
(Enamorado.) 

¿Y  cómo,  cómo  á  la  luz 
De  aquel  semblante  Iiecliicero 
No  ha  de  brotar  viva  llama 
Be  este  ardiente  oculto  fuego? 
¿Cómo  estas  ánsias  crueles 
Poder  sufrir  en  secreto, 
Si  aquella  su  voz  escucho, 
Si  aquellos  sus  ojos  veo? 
Para  que  la  paz  perdida 
Renazca  en  mi  triste  pecho, 
O  mueran  tales  encantos 
O  queden  mis  ojos  ciegos. 

ESCENA  VIL 

FERNANDO  y  CARMEN. 


Cár.      (Por  el  íondo.)  Pero  ¿dónde  se  ha  eseapado 

Consuelo  así  sin  sentirla? 
Fer.       (Aparte ;  estremecido.) 

(;0h!  jCuando  más  quiero  huirla, 


Siempre  aparece  á  mi  ladol 
OÁR.      Vov  al  convento  á  escribir.  • 
Y  me  alegrára  saber 
Cuándo  el  viaje  quiere  hacer. 
Si  e?  que  al  fin  vamos  á  ir. 
Porque  ya  no  hay  quien  me  quita, 
Pues  tanto  se  ha^e  bus  ar. 
Que  se  ha  propuesto  jugar 
Hoy  conmigo  al  escondite. 
¿No  me  dirá  usted  en  dónde 
La  hallaré? 
Fer.      (Sombrío.)  Há  poco  de  aquí 
Ha  salido;  que  es  de  mí. 
No  de  usted,  de  quien  se  esconde. 
(JÁR,       íGoü  extrañeza.)  ¿De  usté?„ 
•  Fer.  Sí.  de  mí. 

C\R.       (Con  naturalidad.)  ¿Y  por  qué? 

Si  es  que  disgustada  está. 
Vaya  usté  y  contentelá. 
FeR"      No;  cosa  mejor  haré: 

Porque  sólo  con  la  ausencia 
Podré  evitarla  pesares, 
Y  me  iré  de  estos  lugares 
En  que  ofende  mi  presencia. 
(JÁR.      (Asombrada.)  ¿Pero  qué  le  ha  sucedido? 

El  juicio  pierde. 
Fer.  No  trato 

De  negarlo:  un  insensato 
fcoy,  sí;  mas  perdón  la  pido. 
Oír.      ¿a.  mí  perdón?  ¿Y  de  qué? 

¿Yo  qué  le  he  de  perdonar? 
Fer.      (Con  vehemencia.)  No  se  me  puede  acusar, 
Que  harta  mi  desdicha  fué. 
Es  verdad,  Cármen,  y  así. 
Si  no  la  causo  aversión. 
Espero  que  compasión 
Tendrá  siquiera  de  mí. 
Oár.      ¿No  está  delirando? 
Fer.       (Con  creciente  ansiedad.)  ¿Y  quién 
No  delira  en  el  tormento 
Que  causa  un  afán  violento 
Que  roba  al  alma  su  bien...? 
Y...  (Deteniéndose.) 
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jCármen...!  iAdios...! 

(Se  vuelve  para  irse.) 
OÁTi.       (Alarmada.)  |Fernarido. ..! 

Pero  ¿qué  es  eso...?  jDios  mió...! 

(Llamando.) 
Fer.       (Estremecido.)  ¡Oh...!  ¡Callad...! 
Oár.  ¡Qué  desvarío...! 

¿Pero  qué  le  e>tá  pasando...? 
Fer.       (Quiere  irse,  y  volviéndose  á  olla  vencido,  ex- 
clama con  vehemencia:) 

¡Oh!  Sin  hablar  dar  la  vida 

Debiera  en  esta  batalla; 

Pero  el  corazón  estalla 

Por  daros  su  despedida: 

Que  es  «esta  la  vez  postrera 

Acaso  que  os  he  de  ver, 

Y  no  me  puedo  vencer 

Y  callando  enloqueciera... 
(Movimiento  de  susto  en  Carmen.) 
Mi  confesión,  por  piedad, 

A  ofensa  no  la  toméis, 

Y  un  monstruo  no  me  juzguéis 
De  perfidia  y  de  maldad; 

íso;  que  en  esta  miserable 

Vida  que  arrastrando Aroy, 

Quizá  pensareis  que  soy 

Más  infeliz  que  culpable. 

iPausa.— Carmen  liace  un  movimiento  de  in- 
quietud y  atención.) 

Feliz  con  mi  amante  esposa, 

Aquí,  por  mi  desventura, 

Vi,  Cármen,  vuestra  hermosura 

y  os  vi  más  pura  que  hermosa. 
Cár.      (Asustada.)  ¿Pero...? 
Fer.       (Tranquilizándola  con  el  ademan.) 

Queriendo  el  favor 

De  vuestra  amistad  pagaros. 

Sin  pensarlo,  empecé  á  amaros 

Con  dulce  y  sereno  amor; 

Al  ver  cómo  os  enlazaba 

A  mí  Consuelo  el  cariño, 

Con  la  sencillez  de  un  niño 

Vuestro  cariño  anhelabfi. 


Vuestra  amiga,  por  su  mal, 
Entusiasmada,  inocente, 
Os  presentaba  á  mi  mente 
Como  un  ser  angelical. 
(Con  amargura  y  vehemencia.) 
Ella,  que  sola  tenía 
Morada  en  mi  pecho  fiel, 
Para  que  entráseis  en  él 
Oon  SQ  mismo  amor  le  abria! 
¿Y  cómo  no  penetrar, 
Si  yo  encantado  os  miraba 

Y  con  la  mujer  que  amaba 
Os  vi  sin  recelo  entrar? 
Mas  jay!  allí  ya  las  dos, 
Tarde  empezó  mi  recelo 
Que  arrojabais  á  Consuelo 

Y  os  ibais  á  quedar  vos. 

Car.  (Que  ha  escuchado  asombrada  é  inquieta,  dice 
entre  asustada  y  quejosa,  sin  darse  cuenta  de 
lo  que  pasa:) 

(Aparte.)  (¡Dios  mió...!  ¿Cómo  esperar...?) 

Pero  ¿decís...?  (volviéndose  para  irse.) 
(|Ay  de  mí!) 
Fer.       (Suplicante;  poniéndose  ante  ella.) 

Antes  de  salir  de  aquí 

Me  tenéis  que  perdonar. 
Car.       (Con  dignidad.) 

¡Fernando...! 
Fer.  ¿Vuestra  inocencia 

Pensáis  que  atropello  osado 

Si  á  vuestros  pies  he  exhalado 

De  mi  dolor  la  vehemencia? 

¿Pensáis  que  este  fiero  ardor 

No  me  quita  dicha  y  calma? 

¿Pensáis  que  no  está  mi  alma 

Llena  de  angustia  y  horror...? 

¡Oh.  si  del  pecho  sombrío 

Hora  á  mi  pesar  brotó... 
Con.       (Dentro;  llamando.) 

¡Fernando...! 
Fer.       (Aparte;  con  espanto.) 

(Consuelo...!  ¡Oh...!) 
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ESCENA  VIII. 

DICHOS  y  CONSUELO. 

Con.       (Apareciendo  por  la  derecha.) 

(¿Ella  aquí  también...?) 
Car.      (Asustada;  aparte.)  (íDios  mio...) 

Con.      (Gelosa;  aparte.)  (Ella  temblorosa  está 

y  él  se  ha  turbado...) 

(Violentándose  por  parecer  serena.) 

Fernando, 

Tu  padre  te  está  esperando. 
Fer.       (Inmóvil;  sin  mirarla.) 

Ya  lo  sabía. 
Car.       (Azorada;  aparte.)  (¿Se  irá...? 

Yo  sola  con  ella  aquí 

¿Qué  voy  á  hacer?  ¿Qué la  digo...?) 

(A  Consuelo.)  En  seguida  soy  contigo. 
Con.  (Disimulando.) 

¿También  tú  te  marchas? 
Car.  Sí: 

Voy  á  escribir  á  mi  tia; 

Pero  la  escribo  en  un  vuelo. 

{Yéndose  por  la  izquierda.  Aparte.) 

(¡Ay!  ique  te  proteja  el  cielo...! 

¡Pobre,  pobre  amiga  mia...!) 

(Váse.) 

ESCENA  IX. 

CONSUELO  y  FERNANDO. 

Con.       (Con  voz  temblorosa,  después  de  un  momento, 

en  que  ha  estado  mirando  á  Fernando,  que 

permanece  inmóvil.) 

¿No  vas? 
Fer.  Ya  voy... 

Con.      (Aparte;  angustiada.)  (¡Tengo  miedo...!) 
Fer.       (Encaminándose  lentamente  hacia  la  puerta 

del  fondo.  Aparte.) 

(Huiré:  mas  vencido  voy... 

¡Oh...!) 
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(Aparte;  viéndole  irse.) 

(¡Qué  desdichada  soy...! 
(Clamando  con  angustia.) 
¡Fernando...! 

(Aparte;  con  explosión  de  sentimiento.) 

(Xo;  ya  no  puedo 
Dominar  esta  emoción 
Que  está  mi  x3echo  oprimiendo: 
¡Lágrimas,  salid  corriendo 
Del  fondo  del  corazón...!) 

(Rompe  en  llanto.) 
(Volviéndose,  a,2-itadc.'» 
¿Lloras...?  (Aparte.)  (¡Oh!) 

Perdorjamá: 
No  he  sabido  dominarme ^ 
¿Quizá  para  atormentarme 
Aquí  viniste? 

¿Por  qué. 
Por  qué  aumentas  mi  congoja 
Con  palabra  tan  iniusta? 
Tu  esposa^  ¿en  qué  te  disgusta, 
Fernando,  ó  en  qué  te  enoja? 
Con  llorar  en  mi  ]3resencia, 
¿Por  qué  me  estás  acusando? 
Cuida  que.  por  Dios,  Fernando. 
No  te  acuse  la  conciencia. 
(Con  gran  amargura  y  mucha  expresión.) 
Yo,  ¿de  qué  te  he  de  acusar? 
¡Desventurada  mujer. 
Que  no  ha  podido  saber 
Tu  cariño  conservar...! 
(Estremecido.)  ¡Consuelo...! 
(Aparte;  muy  dolorida.) 

(¡Mi  mal  es  cierto...! 
El  corazón  se  me  oprime...) 
(Aparte.)  (¡Oh...I) 

(Después  de  un  momento,  acercándosele  triste 
y  cariñosa.) 

Fernando,  ¿^or  qué,  dime. 
Tu  pecho  no  me  has  abierto? 
¿No  sabías, — si  el  desvío 
No  es  una  ciega  locura, — 
Que  un  tesoro  de  ternura 
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Para  tí  guardaba  el  mió? 
Si  me  liixbieras  revelado 
El  mal  que  en  tu  pecho  entró. 
Di,  ¿qué  no  hubiese  hecho  yo 
Para  habértelo  arrancado? 
En  mí  no  hubieras  tenido 
Más  que  la  fiel  compañera 
Que  de  su  amor  en  la  hoguera 
Hubiera  el  tu^^o  encendido: 
Para  consolar  tus  penas 
Te  hubiera  amado  de  suerte, 
Que  quisieras  siempre  verte 
De  su  amor  en  las  cadenas; 

Y  por  poder  conservar 
La  gloria  de  ser  tu, dueño, 

Te  hubiera  amado  en  su  empeño 

Como  nadie  supo  amar. 
FeR.       (Que  oye  á  Consuelo  confuso  y  agobiado,  dice 

con  viva  emocioíi:) 

Consuelo...  por  favor... 
Con.       (Auimándoltí.)  — Sí, 

Quizá  la  culpa  fué  mia: 

Nunca  me  perdonaría 

Si  de  tu  mal  causa  fui. 

A  tu  lado  yo  he  vivido 
.    Años  de  dulce  embeleso, 

Y  ;ay...!  quizá  por  el  exceso 
De  mi  bien,  le  habré  perdido: 
Pues  contenta  con  tener 

La  dicha  de  poseerte, 

Tal  vez  no  supe  quererte 

Como  te  debí  querer. 

¡No  supe  el'  vuelo  quizá  ^ 

De  tus  anhelos  seguir...! 

(Arranque.)  Dílo,  y  donde  sepas  ir 

Contigo  mi  amor  irá. 
Fer.        (Muy  conmovido  y  iiumillado.) 

Déjame;  por  compasión... 

(Aparte.)  (¡Oh!) 
Con.       (Con  gran  ternura,  acercándosele.) 

¿Verdad,  Fernando  mió, 

Que  aún  hay  un  lugar  vacío 

Para  mí  en  tu  corazón? 
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¿Verdad  que  si  el  vivo  anhelo 
De  tu  amor  no  satisface, 
Todavía  te  complace 
Que  te  quiera  tu  Consuelo? 
|Ay!  Quizá  por  su  dolor, 
No  agrada  átus  ojos  ya... 
(Arranque.)  Mas  nadie  amor  te  dará 
Tan  grande  como  su  amor. 
Fer.       (Aparte;  confundido,  trémulo.) 

(¡Dios  mió!  Soy  un  malvado, 
;Un  infame...!)  Ten  piedad 
De  mí. 

Con.      (Con  ahinco.)      Fernando,  ¿verdad 
Que  á  nadie  le  has  revelado 
Que  de  una  pasión  traidora 
El  dardo  aleve  has  sentido? 

Fer.       (Aparte;  atormentado.) 

(¡Oh!  ¿Quién  jam-ás  ha  sufrido 
Lo  que  estoy  sufriendo  ahora?) 

Con.       (Con  gran  expresión.) 

¡Oh!  Sí;  en  tu  pecho,  de  suerte 
Que  esté  oculta,  escondelá; 
Mi  amor  celoso  entrará 
En  él  para  darla  muerte: 
Tú,  no  la  dejes  brotar... 

Fer.      (Convulso.)  ¡Consuelo...! 

(Aparte.)  (Tormento  impío...! 

Con.       (Con  indignación  y  asombro.) 
¡Qué!...  ¿Lo  sabe  ella...? 
(Con  inmensa  amai-gura.)  ¡Dios  mio.. 
¿Lo  sabe...? 

.  ESCENA  X. 

DICHOS  y  ü.  JUAN. 
D.  Juan.  (Por  el  fondo.) 

Aquí  se  oye  hablar. 
Fer.      (Aterrado.)  ;Mi  padre...! 
Con.      (A  Fer.;  con  susto.)        ¡Tu  padre...! 
D.Juan.     (viniendo  hácia  ellos.)  Bien 
Fuiste. 

Fer.       (Esforzándose.)  Iba  ya. 


D.  Juan.  (Sin  Ajarse.)  No  hace  falta. 

Pues  ya  la  carta  cerré; 
En  ella  digo  á  Sor  Marta, 
Que  á  visitarla  irás  tií 
Por  todos  esta  semana, 

Y  que  Cármen  ya  no  va 
Hasta  que  Consuelo  vaya. 

Con.       (Aparte;  ahogando  un  gemido.) 

(¡Ay!) 

D.  Juan.  (Mirándolos,  extrañado.) 

Parece  que  tenéis 
Los  dos  muy  triste  la  cara. 
Pero  ¡cómo  me  disgusta 
El  veros  así...! 

(Con  cariñoso  enfado.)  ¿Qué  OS  pasa? 

(Fernando  está  absorto.) 
Con.       (Aparte;  suspirando.) 

([Ay!  [infelice  de  mí!) 
D.  Juan.  (Sorprendido.) 

¿Suspiras...?  Pues,  señor,  vaya: 

; Cuando  digo  que  aquí  ocurre 

Algo  que  no  se  me  alcanza,..! 

(Cariñoso.)  Decidme,  ¿qué  os  lia  pasado? 

¿O  no  tenéis  confianza 

Ya  con  quien  es  todo  vuestro 

Que  sólo  á  vosotros  ama? 
Con.      (Esforzándose.)  Padre,  no  diga  usted  eso. 
D.Juan. ¿No  sois  felices?  ¿Amarga 

vuestra  dicha  alguna  pena? 
Fer.       (Aparte.)  (Pausa.) 

(¿Qué  decir?) 
D.Juan. (Asombrado.)  ¿Calláis? 
Con.       (Con  gran  violencia,  para  pa^^ecer  serena.) 

No,  nada 

Nos  pasó  nunca  hasta  ahora... 
D.  Juan.  (Poniéndose  entre  ellos.) 

Yo  con  encanto  miraba 
Vuestra  unión:  en  ella  puse 

Y  tengo  mis  esperanzas: 
Nada  ya  al  mundo  me  liga, 

Y  está  en  vuestro  amor  cifrada 
Mi  gloria:  sois  á  mis  ojos 

Dos  renuevos  de  una  palma... 


Decid...  vuestros  corazones 

¿Como  se  amaron  se  aman...? 
Fer.  (Aparte.)  (¡Miserable  de  mí...!) 
Con.       (Aqiüen  mira D.  Juan.)  Sí... 

Sí,  señor... 
Fer.       (A  quien  mira  su  padre,  aturdido.) 

¿Por  qué  no  amarla...? 

(D.  Juaii  queda  disgustado,  y  Consuelo,  que  lo 

observa,  dice  angustiada  con  viveza:) 
Con.      (Aparte.)    (¡Dios  mío!  ;Va  á  sospechar 

Lo  inmenso  de  mi  desgracia.) 

(AD.  Juan,  balbuceando.) 

Ya  sabe  usted  su  carácter; 

Impresión  grande  le  causa 

Todo,  j...  nunca  disimula... 

Y  es  que  yo,  que  iiá  poco  estaba... 

Le  he  disgustado... 
D.  Juan. (Sorprendido.)        ¿Que'  diCfS...? 
Fer.       (Vencido  y  tembloroso.) 

No,  señor;  la  verdad  clara 

Es  que  yo... 
D.Juan.  (Con  viveza.)  ¿La  has  disgustado? 

¿Y  por  qué  razón...? 
Con.       (Asustada:  aparte.)  (¡Oh!) 

*  (A  Fernando.)  ¡Calla! 

(A  D.  Juan.)  No  haga  usted  caso... 

(Aparte:  yéndose.)  (No  puedo 

Ocultar  lo  que  me  pasa: 

,  Capaz  será  de  decírselo...! 
.  ¡Oh...!  ¡Me  voy  de  aquí...!) 

(Váse  por  la  derecha,  haciendo  un  gran  esfuer- 
zo, y  mostrando  su  ansiedad  y  pena.) 

•ESCENA  XL 

FERNANDO  y  D.JUAN. 
IX  Juan.  (Viendo  irse  á  Consuelo:  con  sorpresa. 

(Aparte.)  (¿Be  marcha?) 

Pero  ¿qué  ha  pasado  aquí? 
¿Qué  sucede  en  esta  casa...? 
¿Será  cierta  mi  sospecha...? 
No  sé;  pero  he  de  apurarla...) 
(Acercándosele:  con  intención.) 
Fernando,  ¿podré  saberlo? 


¿En  qué  tii  esposa  te  falta? 
Fer.  (Balbuceando.) 

¿Consuelo?...  ¿Podéis  creerme, 

Padre...  lo  aseguro:  en  nada... 
1).  Jija  \  (Aparte.)  (¿Ella  no?  Luego  sí  otro... 

Es  lo  que  me  figuraba.) 

(SériG.)  Entonces,  sospecho  ya 

De  tu  disgusto  la  causa 

Y  he  de  reñirte. 

Fer.      (Con  susto,  'i  M as . . . 

D.  Juan.  (Con  intención.)  Dime. 

¿Por  qué  á  tu  primo  no  hablas? 
Fek.      (Sin  entender.)  No  comprendo. 
B.Juan.  Vamos,  hombr 

Tienes  una  grave  falta; 

Has  sido  Y  serás  celoso, 

Y  has  de  saber  que  se  engañan 
Los  celosos  casi  siempre. 

Fer.       (Aparece  irritado.) 

(¿Mi  primo  á  Consuelo  ama...?) 
Ya  me  extrañó  que  con  ella 
Con  tanto  misterio  hablara. 
¿Si  fuera  por  eso...?  I  Oh...! 
(Queriendo  indagar.) 
Pero...  ¿usted  cree...? 
B.JüAN.  Me  chocaba. 

Tu  frialdad  y  tu  disgusto 
Cuando  observé  que  con  ánsia 
Yiéndole  con  ella  hablar 
Fijos  en  ellos  clavabas 
Los  ojos,  y  me  ocurrió 
Pensar...  pero  ¿qué  te  extraña 
Que  la  quiera,  si  fué  sieííipre 
El  hermano  de  tu  alma? 
Fer.      (Caviloso.)  (¿Quizá...?) 
D.  Juan. (Enfadado.)  Y  pensar  otra  cosa. . 

¡Hombre...!  [Pues  eso  faltaba...! 
Si  no,  juzga  por  tí  mismo. 
¿Fueras  capaz  de  una  infamia 
Contra  la  unión  conyugal? 
Fer.      (Estremecido;  aparte.)  (lOh!) 
D.  Juan.  (Enfadado.) 

Pues  no  pienses  que  bastan 


Miserables  apariencias 
Para  juzgar  que  asechanzas 
He  la  ponen.  No  parece 
Sino  que  esa  unión  no  es  santa 
Y  que  es  cosa  baladí 
Corromperla  ó  ultrajarla. 
Pues  tú  muérete  primero 
Que  tal  vileza...  ¡Oh...! 
Fer.      (Aparte.)  (j Me  mata... 

Padre...  No  hablemos  de  eso... 
D.Juan.  ¿Qué?  ¿Puse  el  dedo  en  la  llaga? 
Fer.       (Angustiado;  aparte.) 

(iQué  martirio!) 
D.Juan. (Enfadado.)  Pues  me  alegr( 

Que  mucho  me  desagradan 
Tales  celos;  tú  dirás 
Que  son  la  prueba  palmaria 
De  que  quieres  á  tu  esposa 
Con  pasión,  j  eso  me  encanta: 
Mas,  hijo,  no  te  autoriza 
Para  sospechas  que  ultrajan. 
Fer.       (Irritado;  aparte.) 

(¡Si  no  le  diera  tormento, 
Mi  culpa  le  confesaba!) 
D.  Juan.  Bien  sé  que  de  una  pasión 
Nadie  está  libre:  mas  ¿basta 
Eso  para  condenar 
Por  apariencias  que  engañan? 
Aunque  tu  primo...  ¡imposible! 
Un  pensamiento  abrigára, 
¿Has  creido  ni  un  momento 
Posible  sólo,  que  haya 
Descubierto  lo  que  oculto 
Morir  debiera  en  el  alma? 
¡Oh!  ¡No  lo  pienses  siquiera! 
Si  es  que  la  duda  te  asalta. 
Deséchala,  que  es  ultraje 
Villano. 

Fer.      (Aparte.)  (¡Se  me  desgarra 

El  corazón...!) 
D.  Juan.  (Con  caima  y  naturalidad.) 

No,  hijo  mió: 

Ni  infieras  ofensa  tanta 
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A  tu  bondadoso  primo; 
Sólo  un  marlvado  da  entrada 
A  afectos  que  Dios  maldice 

Y  que  la  conciencia  manchan. 
Fer.       (Muy  agitado.) 

¿Padre. ...!   (Aparte.)   (Resistir  no  puedo: 
Perdón  pediré  á  sus  plantas...) 
Padre...  hay  peligros  á  veces... 
D.  Juan.  (Enfadado;  sin  fijarse.) 

¿Aún  insistes?  [Oh...!  jMe  pasma 
Tu  ceguedad!  No  hay  peligros 
Que  disculpen  una  infamia. 

Y  hasta  de  un  infame  fuera 
Cordura  no  pensar  nada. 
Que  esos  miserables  suelen 
A  mujeres  ultrajadas 
Requerir;  pero  á  una  esposa 
Como  la  tuya  mimada, 
Cual  la  tuya  satisfecha, 
¿Quién  se  atreviera á  mirarla...? 
(Fernando  queda  confundido.) 

(Con  energía.)  Conque  así,  no  pienses  mal 
De  tu  primo;  es  una  alhaja 
Un  muchacho  inmejorable; 
Que  si  tiene  alguna  falta, 
Es  que  se  pasa  de  bueno; 

Y  en  cuanto  á  tu  esposa  casta 

Y  amante,  no  me  lo  digas, 
Fernando,  ni  una  palabra; 
Mira  que  no  la  mereces; 
Respétala;  es  una  santa. 

(Vase.) 

ESCENA  XIL 

FERNANDO. 

(Después  de  un  momento,  respirando  al  fin; 
muy  agitado.) 

jOh!  ¡Qué  horrible  agitación! 
Yo  voy  á  volverme  loco: 
;Oh!*Sí;  me  falta  ya  poco 
Para  perder  la  razón. 
De  mi  culpa  por  castigo 


Quieren  el  cielo  y  la  tierra 

Que  doble  j  oculta  guerra 

Tenga  que  llevar  conmigo.  (Pausa.) 

Federico,  ¿la  ama  ó  no...? 

¿Es  que  dudo  lo  que  veo? 

¿O  es  que  en  los  demás,  ya  creo 

La  culpa  que  tengo  yo...? 

I  Oh!  No,  mi  padre  ha  creido 

Celos  en  mí  sorprender, 

Y  en  esto  debo  entender 
Que  su  amor  ha  conocido. 
Mayor  es  la  culpa  mia, 

Y  piedad  demando  al  cielo; 
Pero  si  amase  á  Consuelo... 
Por  traidor  le  matarla... 

(Se  vuelve  precipitadamente  al  fondo.) 

ESCENA  XIII. 

FERNANDO   y  LUIS. 

Luis.      (Entra  por  el  fondo,  y  oyendo  las  últimas  pala 
bras  de  Fernando,  se  asusta,  y  dice  aparte:) 
(¿Qué  es  esto...?  lOalma...!) 
(A  Fernando;  desconcertado.)  Fernando, 
Pero,  hombre,  ¿qué  te  sucede? 

Fer.      (Irritado.)  No  lo  sé,  ni  nadie  puede 
Saber  lo  que  está  pasando 
Por  mí.  ^ 

Luis.      (Un  poco  más  sereno.) 

¿Por  causa  de  ella...? 

FsR.      ¡Calla,  calla...!  No  la  mientes 
Siquiera,  y  no  me  atormentes. 

Luis.     ¡Pues  no  te  hace  poca  mella! 

(Aparte.)  (¿Lo  sabrá  ya  su  mujer... 

Y  sabrá  también  mi  amor...?) 
Fer.      Inútil  es  ya  el  favor 

Que  me  venías  á  hacer. 
Luis.     ¿Con  qué  motivas  la  ausencia? 
Fer.      No  me  voy,  y  se  hunda  todo. 

Porque  aquí,  de  cualquier  modo, 

Es  precisa  mi  presencia. 
Luis.  ¿Pues...? 

Fer.  Porque  mientras  de  aquí 


Me  fuera  por  no  ofender 

A  mi  esposa,  podrá  haber 

Quien  quiera  ofenderme  á  mí. 
Luis.     (Aparte.)  (Sí,  sospecha..)  mas...? 
Frr.       (Con  energía.)  No  se 

Si  pienso  mal  ó  si  acierto; 

Pero  si  alguno  encubierto 

Mi  confianza  y  mi  fé 

Burlar  en  la  sombra  intenta, 

Y  conociendo  quizá 

Que  de  mí  quejosa  está 

Mi  esposa,  busca  mi  afrenta; 

En  pago  de  la  traición 

Tan  cobarde  que  ha  fraguado, 

Le  juro,  Luis,  al  menguado 

Arrancarle  el  corazón. 
Luís.  (Aparte.) 

(¿Qué  haré...?  Si  de  pronto  niego, 

Voy  á  descubrirme  más...) 

(Dirigiéndose  á  Fernando.) 

Si  no  te  explicas,  estás 

Hablando  para  mí  en  griego. 
Fer.       (Yéndose  hácia  el  fondo.) 

Necesito  respirar 

El  aire  libre...  (váse.) 
Luis.     (Dudoso.)  ¿Qué  haré...? 

¿Hablará  por  mí...?  No  sé; 

Pero  debo  averiguar...  (Váse  por  el  fondo,) 

ESCENA  XIV. 

CARMEN. 

{Sale  por  la  izquierda  asustada.) 

¡A.y!  Estoy  toda  temblando... 
¿Quién  había  de  creer...? 
¡Oh!  no:  no  debo  volver 
A  hablar  jamás  á  Fernando. 
Debo  esta  casa  dejar 
Al  momento,  sin  tardanza... 
Mas...  ¿cómo?  No  se  me  alcanza; 
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Pero  aquí  no  puedo  estar. 
Sí;  voy  á  verla... 
(Dirigiéndose  á  la  izquierda.) 

íQué  apuro...! 
El  viaje  la  propondré: 
Mas  ¿cómo  la  ocultaré 
Porqué  tanto  me  apresuro...? 
¡Pobre,  pobre  amiga  mia! 
¿Quién  jamás  pudo  anunciarte 
Que  yo  viniera  á  quitarte 
Tu  sosiego  y  tu  alegría...? 
¡Pobre  Consuelo...! 
(Asustada;  viéndola  aparecer.) 

¡Ella  aquí...! 


ESCENA  XV. 


CONSUELO  V  CARMEN. 


Con.       (Entrando  por  la  derecha,  al  ver  á  Gármen- 
dice  herida  en  sus  celos.) 
(¡Aquí  mi  fatal  amiga...!) 

(Las  dos  procuran  disimular  y  aparecer  sere- 
nas, sin  lograrlo.  Van  acercándose  una  á  otra 
poco  á  poco,  dando  muestras  de  gran  turba- 
ción.) 

CÁR.      (Aparte.)  (¡Ay!  Ko  sé  cómo  la  diga...) 

(A  ella.)  Iba  á  buscarte. 
Con.       (Sin  saber  lo  que  dice.)        Y  yo  á  tí. 
Car.      ¿Tú  también?  ¿Qué  me  querías...? 
Con.      No,  nada;  ¿y  tú  á  mí...? 
CÁR.      (Azorada.)  Es  que... 

Pero  ya  te  lo  diré... 
Con.       (Aparte,  con  angustia.) 

(¡Sabe  las  desdichas  mías...!] 
CÁR.       (Aparte;  temblando.) 

(Sin  duda  sospecha  ya...) 
Con.      (Aparte.)  (Se  me  rompe  el  corazón 

Al  verla...!) 
CÁR.      (Aparte-)       (En  mi  turbación 

Todo  á  descubrirlo  va...) 
^       (Procurando  serenarse,  pero  balbuceando.; 

Pues  mira...  al  ir  á  escribir 
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A  mi  tia,  me  ha  ocurrido 
Que  era  mejor  haber  ido 
Hoy,  y  aún  nos  podemos  ir. 
¿Quieres? 

Con.      (Con  expresión.)  ¿Pues  no  conviniste 
En  esperar...?  ¿Por  qué  tienes 
Prisa? 

Car.      (Turbada.)    ¿Prisa?  No...  dí...  ¿Vienes? 
Con.       (Muy  agitada;  aparte.) 

(¡Sí;  lo  sabe!  ¡Ay  de  mí,  triste.,.! 

Dios  mió!) 

Car.       (Asustada:  acercándose.)    Estás  agitada: 
¿Qué  tienes?  Ven,  que  aquí  juntas 
Las  dos... 

Con.       (Con  inmensa  amargura.) 

¡TÚ  me  lo  preguntas, 

Cármen! 

(Arrojándose  en  los  brazos  que  Carmen  la 
tiende.) 

¡Soy  muy  desdichada!  (Pausa-) 
Car.      (Muy  conmovida.)    Cálmate,  querida  mía: 

Ven,  siéntate  aquí  conmigo. 

(La  lleva  al  sofá,  y  se  sientan.) 
Con.      Anhelaba  hablar  contigo. 
Car.      Sí;  también  yo  lo  quería.  (Pausa.) 
Con.      ;Ay!  Cármen,  iquién  me  dijera 

Que  así  acabára  mi  bien! 
Car.      (Acariciándola.)    Tienes  ardiente  la  sien: 

Cálmate. 

Con.  ¡Quién  lo  creyera! 

Car.      (Llorosa.)    Sí  das  así  en  afligirte. . . 

Con.      ¿Lloras  tú?  ¿Te  he  contristado? 

Car.      (Con  candor.)    Es  que  conmigo  me  enfado 

Por  no  saber  qué  decirte. 
Con.      Cármen,  ¿qué  me  has  dé  decir 

Si  sabes  del  mal  que  muero...? 
Car.      Ts'o;  sé  que  mucho  te  quiero, 

Y  no  sé  verte  sufrir. 

No  te  aflijas  de  ese  modo: 

Sosiega  en  mí  tu  dolor. 
Con.      i  Ay!  Para  mí,  con  su  amor, 

Cármen,  ha  acabado  todo. 
Car.      (Aparte.)  (¡Dios  mío!) 


Con.      (Ansiosamente.)  Dí:  ¿Qué  ha  pasado? 

¿Qué  te  lia  dicho?  Él  ofenderte 

No  querría:  ¿de  qué  suerte 

Su  corazón  te  ha  mostrado? 

¿Por  qué  se  prendó  de  tí? 

¿Por  qué  mi  amor  le  cansó? 

A  ver,  dí:  ¿Alguna  vez  yo 

Sin  saberlo  le  ofendí? 
Car.      (Calmándola.)  jConsuelo! 
Con.      (Abatida.)  ;  Ay,  Carmen  mia! 

Mi  pecho  no  se  engañaba: 

Inquieto  y  turbado  estaba. 

Y  desdichas  presentía. 

Mas...  ¿quién  un  mal  pensará 

Ante  el  cual  todo  es  pequeño? 

¡Oh!  Sí;  me  parece  un  sueño 

Lo  que  pasándome  está. 

Yo,  que  en  su  amor  poseer 

Cifraba  todo  mi  encanto: 

Yo,  que  le  he  querido  tanto 

Como  es  posible  querer: 

¡Le  he  de  perder...! 
Car.  No  mereces 

Tal  desventura. 
Con.  ¡Ay  de  mí! 

Car.      Amante  volverá  á  tí. 
Con.      Noble  consuelo  me  ofreces. 

Mas  ¡ahí 

Car.  ¡Su  injusto  desvío 

Será  una  breve  locura  ! 

Verás  cómo  tu  ternura 

Le  vuelve  de  su  extravío. 
Con.      Mayor  desdicha  es  la  mía: 

Si  de  tí  prendóse  al  verte, . 

Tal  vez-,  ántes  de  quererte. 

A  mí  ya  no  me  querría.  (Pausa.) 

¿Por  qué?  ¿Por  qué  habrá  cambia  Ij? 

En  su  cariño  constante. 

Dulce  esposo  y  fiel  amante . 

Estuvo  siempre  ámi  lado. 

Felices  horas,  serenas, 

Con  su  casto  amor  viví: 

Sus  secretos  compartí. 


Y  supe  templar  sus  penas. 
Un  tesoro  de  delicias 

Mi  santo  deber  me  daba; 

Premio  mi  afán  encontraba: 

En  sus  amantes  caricias. 

Nuestros  dias  á  la  par 

Pasaban  de  encanto  llenos, 

Como  los  rios  serenos 

Que  van  corriendo  á  la  mar. 

Envidia  á  los  celestiales 

Seres,  nuestras  almas  dieran. 

Si  los  ángeles  pudieran 

Envidiar  á  los  mortales. 

¡Oh  cuántas  veces  los  dos 

De  gratitud  poseídos, 

Nos  postramos  conmovidos, 

Juntos,  bendiciendo  á  Dios!  (Pausa.) 
Car.      Por  poder  tu  dicha  darte, 

Consuelo,  ¿qué  yo  no  baria? 

¿Por  qué  á  tu  casa  vendría 

El  sosiego  á  arrebatarte?  (Transición.) 

Vámonos  hoy,  y  yo  haré 

Que  mi  tia  en  el  convento 

Me  deje  estar. 
Con.  ¡Vano  intento! 

No  te  dejará;  lo  sé. 

Y  para  tu  pena  es  grave 
Lo  que  dices. 

Car.      (A  media  voz.)    ;Es  verdad! 
Con.      ¿No  ves  que  ya  en  la  ciudad 

Que  has  de  estar  aquí'  se  sabe? 

¿Qué  dirán  si  te  ven  ir...? 

No:  tu  honor  no  sacrifico. 

Sólo  á  unirte  á  Federico 

De  aquí  pudieras  salir 

Sin  peligro  de  tu  fama. 
Car.       (Sorprendida.)  ¿Qué  dices? 
Con.  Sí,  que  callando 

También  por  tí  está  penando. 
Car.  ¡Consuelo...! 

Con.       (Con  viva  amargura.)  Sé  que  te  ama. 

Y  ¿quién  no  ha  de  amarte  al  verte? 
¡Ay  de  mí...!  (Levantándose, celosa.) 
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Car.  Tu  afán  modera. 

Con.      ¡Celosa.)  Si  su  amor  mi  vida  era, 

¿Por  qué  me  has  dado  la  muerte? 

¿Qué  has  hecho  para  poder 

Robarme  su  corazón...? 
Car.  (Aturdida.)  [Perdóname! 
Con.       (Con  gran  expresión:  abrazándola.) 

¡Ay,  perdón...! 

¿Tú  qué  culpa  has  de  tener...?  (Pausa.) 
Car.      Mira,  vámonos  de  aquí 

A  tu  cuarto. 

ESCENA  XVI. 

DICHOS  y  FEDERICO. 

Fed.       (Entrando  por  la  izquierda  y  viendo  lo  que  hace 
Cármen.) 

¿Qué  ha  pasado...?  , 
Car.       (A  Consuelo:  aturdida.) 
Tu  primo... 

(A  Federico.)  Se  ha  sofocado, 

Pero  no  es  nada. 
Con.      (Aparte.)  (¡Ay  de  mí...!) 

Fed.      (Impaciente.)  ¿Estás  mal? 
OoN.  ^o;  me  amagó 

Un  desmayo.  (Aparte.)  [IM  pupila 

Se  turba.) 
Car.  Ya  está  tranquila. 

(A  ella.)  Pero  ¿quieres  algo? 
Con.  '  ^'o» 

Gracias. 

Oar.  No  ha  de  hacerte  mal. 

Fed.      (Aparte.)  (¿Qué  pasará?  Estoy  violento...) 
Car.      Ya  verás;  en  un  momento 
Te  prepararé  un  cordial. 

(Váse  por  la  izquierda.) 
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ESCENA  XVII. 

CONSUELO  y  FEDERICO. 

Fed       (Inquieto.)  Consuelo,  tal  aflicción 

Sin  duda  causas  muy  graves 

Debe  de  tener. 
XvON.  No  sabes 

Qué  triste  es  mi  situación; 

Te  disgustaré  quizá; 

Mas  tu  amor  la  lie  revelado. 
Fed.       (Con  disgusto  y  viveza.) 

¿Por  qué...? 
Con.  Lo  he  necesitado. 

Fed.      (Estallando.)  ¿Sabe  el  de  Fernando  ya? 
GoN.       (Levantándose  asustada.) 

¡Federico...! 
Fed.      (Colérico.)      He  conocido 

Tu  mal,  y  callar  pensé; 

Mas  nunca  en  él  esperé 

Proceder  tan  fementido. 
Con.       (Suplicante:  deteniéndole,) 

¡Federico...! 
Fed.  Te  atormento; 

Con  mis  celos,  fiera  soy; 
Con.      Muerta  de  celos  yo  estoy; 

Sosiega  ese  afán  violento ; 

Piensa,  alménos,  que  es  tu  hermano. 
Fed.  (Contrariado.) 

Bien  sabes  cuánto  le  quiero; 

Mas  cuando  de  celos  muero, 

Y  ofende  á  Cármen,  villano, 
¿Cómo  quieres  que  no  grite 
En  mi  corazón  la  ira...? 

Con.      No  aumentes  mi  pena;  mira 

Mi  dolor. 
Fed.  Miéntras  palpita 

Mi  pecho,  piedad  en  él 

Y  fiel  cariño  hallarás; 

(Con  energía.)  Sí;  por  tí  detesto  más 
La  perfidia  del  infiel... 
(Fernando  aparece  por  el  fondo  seguido  de 
Luis.  Federico  prosigue  diciendo  con  expresi- 
vo acento  de  compasión  y  vehemencia.) 
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Perdóname,  prima  mia; 
Pero  no  puede  mi  amor 
Sufrir  ya  más. 

ESCENA  ÜLTIMA. 

DICHOS,  y  FERNANDO  y  LUIS;  luego  CARMEN. 

Fer.  (Poniéndose  como  un  loco  delante  de  Federico, 
mientras  Luis  respira,  comprendiendo  lo  que 
pasa.) 

Ni  mi  honor 

Tu  traidora  villaníal 

(Federico  y  Consuelo  quedan  un  momento  es- 
pantados, sin  saber  qué  es  aquello;  después, 
Consuelo,  horrorizada,  da  un  grito,  diciendo:) 

jJesus...! 

(Retrocede  cubriéndose  el  rostro  con  las 
manos.) 

CáR.      (Saliendo,  corre  al  lado  de  Consuelo.) 

¿Qué  es  esto? 
Fed.       (Con  ímpetu  de  lanzarse  sobre  Fernando.) 

jlnsensato...! 

(Consuelo  intenta  detener  á  Federico;  cae  sobre 
Carmen;  Federico,  viéndolo,  dice:) 
Acaba...  ¡asesínala... 
Y  mátame,  que  yo.  ya 
No  sé  por  qué  no  te  mato! 

(Fernando  está  estupefacto.  Luis  se  adelanta, 
gozoso  de  verse  libre.  Cármen  sostiene  á  Con- 
suelo desmayada.  Telón  rápido.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO. 


ACTO  TERCERO. 


Sala  ovalada.  Puerta  al  fondo  y  laterales.  A  la 
derechade  la  imerta  del  fondo ^  %n  retrato  de 
cuerpo  entero^  al  óleo^  que  se  supone  de  Consue- 
lo: á  la  izquierda,  %ino  de  igual  clase  de  Fer- 
nando. Debajo ,  ó  al  lado  del  de  Consuelo^  un 
escritorio  cerrado,  ó  un  pequeño  armario.  En 
el  poscenio  un  sofá  á  la  izquierda,  y  sillones 
n  otro  sofá  á  la  derecha, 

ESCENA  PRIMERA. 

FERNANDO. 

(Después  de  levantarse  el  teloa  viene  lenta- 
'  mente  por  la  derecha:  al  llegar  al  proscenio,  se 
pára,  visiblemente  contrariado.) 

¿Qué  haré...?  ;0h...!  Estoy  temblando, 

Y  á  entrar  no  me  atrevo  á  verla.,.; 

Además  de  serla  infiel, 

¡Otra  injusticia  tremenda 

Oon  mi  primo  cometí...! 

Sólo  pensarlo  me  aterra.  (Pausa.) 

¿Por  qué  mi  padre  en  silencio 

Sufre  sin  mirarme  apenas? 

¿Por  qué,  por  qué  Federico 

Huyó  así  de  mi  presencia...? 

jOli!  Si  en  verdad  me  ofendiese... 

No;  mi  honor  no  lo  sufriera. 

¡Qué  odiosa  debe  de  ser 

Mi  pasión,  y  qué  funesta, 

Cuando  de  tal  modo  odiosa 

Miro  la  pasión  ajena...! 

(irritado.)  ¡Si  no  viese  á  esa  mujer...! 

(Enamorado.) 

Pero  ¡si  estoy  siempre  viéndola...! 
¡Oh!  ¡Oon  qué  solicitud. 
Qué  bondadosa,  qué  tierna 
Ha  velado  por  su  amiga...! 
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Junto  al  lecho,  un  ángel  era. 
Que  con  su  aliento  divino 
La  prestaba  vida  j  fuerzas, 
¡Ouánto,  cuánto  liabrá  llorado 
En  estas  horas  eternas 
En  que  á  Consuelo  en  delirio 
Abrasaba  fiebre  intensa...! 
(Con  espanto.) 

Y  ¡  qué  delirio  I  ;  Dios  mió ! 

¡  Aiin  con  pavor  Jo  recuerda 

Mi  memoria:  aún  me  parece 

Estar  con  espanto  oyéndola 

Gritar:  «'Fernando,  Fernando! 

»íHuye  el  crimen... !  ;No  me  quieras... ! 

»iPero  huye  el  crimen,  que  Dios 

))Te  maldecirá...!»  Aún  me  aterra 

El  eco  de  esas  palabras 

Que  en  mi  corazón  resuena... 

ESCENA  II. 

FERNANDO  y  LUIS. 

lEntrando  por  el  fondo.) 
¿Y  Consuelo?  ¿Está  mejor? 
Sí;  parece  que  ya  cesa 
La  fiebre,  y  que  está  tranquila. 
Pero  tú  ¿no  vas  á  verla? 
Lo  tiemblo,  porque  no  sé 
Lo  que  pasa:  la  vi  enferma. 
Con  valor  sufriendo  estuve 
Velando  á  su  cabecera; 
Pero  para  hablarla  ahora, 
Luis,  sí,  me  faltan  las  fuerzas. 
Mi  situación  es  horrible: 
Hasta  mi  padre  se  aleja 
De  mí,  y  no  sé  si  conoce 
Mi  falta,  ó  si  ve  que  es  cierta 
La  culpa  que  en  Federico 
Juzgó  imposible  vileza. 
A  hablarle  yo  no  me  atrevo. 
De  tí  tal  vez  no  sospecha 
La  verdad:  mas  me  parece 


Luis. 

Fer. 

Luis. 
Fer. 


Luis. 
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Que  de  Federico  piensa 
Que  te  ofende,  y  á  su  casa 
Ir  le  he  visto  con  gran  priesa. 
Fer.      Yo  de  pensar  estoy  loco. 

Frases  de  amor  con  veliernencin 
A  Consuelo  dirigia, 
Perdón  rendido  pidie'ndola; 
Mas  las  palabras  que  á  mí 
Me  dirigió  tan  violentas, 

Y  su  terrible  actitud , 

Con  culpa  no  se  conciertan. 
Luis.     Es  verdad;  pero  sin  duda 

Le  acusan  las  apariencias, 
Fer.      [Si  tú  averiguar  pudieses 

Qué  pasa...! 
Luis.  Haré  la  deshecha 

Con  Cármen  y  con  tu  padre, 

Y  quizá  indague... 

Fer.  Bien  piensas: 

Y  entonces,  ]3ara  no  hablar 
A  nadie  ni  andar  á  ciegas, 
Espero  que  tú  me  digas 

Lo  que  por  ellos  comprendas. 

(Váse  por  la  derecha.) 

ESCENA  IIL 


LUIS. 


(Con  naturalidad.) 
[Pobre  Fernando...!  Un  vil  soy 
Procurando  así  su  ofensa; 
Pero  esa  mujer  me  arrastra 
Con  tan  terrible  influencia. 
Que  corazón  sólo  tengo 
Para  anhelar  poseerla. 


ESCENA  IV. 

CONSUELO  y  LUIS. 

Con.       iSale  por  la  izquierda,  muy  abatida,  y  con  las 
huellas  de  su  padecimiento  en  el  rostro.  Sor- 
prendida al  ver  á  Luis,  dice  aparte:) 
^|Ah!  que  don  Luis  es...}  Creí 
Que  Fernando  aquí  se  hallaba. 

Luis.      Sí:  mas  de  salir  acaba 

En  este  instante  de  aquí. 
De  verla  restablecida 
Mil  parabienes  me  doy. 

Coy.      A  sus  finezas  estoy, 

Don  Luis.  muY  reconocida. 
Mas  dijo  usted  que  Fernando... 

Luis.    '  Há  poco  aquí  estaba,  sí: 

Y  por  lo  que  le  entendí, 
Hablarla  está  deseando; 
Mas  creyendo  que  enoiada 
Jün  él  estará  usted... 

Cos.        Con  disimulo.)  ¿Yo...? 

¿Y  por  qué  he  de  estarlo...?  No. 
Luis.      Aparte.)  ¡No  es  poco  disimulada:) 

Esa  reserva  es  á  fé 

Respetable:  mas  quizá 

Fernando  así  pensará. 

Creyendo  que  la  dio  á  usté 

Algún  motivo. 
Con.  Xo  tal; 

Ciego  á  su  primo  ofendió: 

Pero  ya  sabrá  que  erró. 

Y  satisfacción  leal 
Le  dará  sin  duda. 

Luí-.      'Con  rendimiento.)  Admiro 
Discreción  de  tal  valer: 
Mas  también  me  duele  ver 
Ouán  poco  afecto  la  inspiro. 
Aparte.)  No:  no  cede  todavía. 

Y  más  su  altivez  me  encanta...) 
Con.       \Con  extrañeza.i  ¿Pero...? 

Luis.  Sí:  pues  siendo  tant-a, 
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Consuelo,  la  simpatía 

Con  que  voy  siguiendo  atento 

Su  inmerecido  penar,  ^ 

Me  obliga  usted  con  callar 

A  que  oculte  lo  que  siento. 
Con.      Caballero,  así  ofender 

Mi  respeto  no  pretenda. 
Luis.  (Desconcertado.) 

Nada  he  dicho  que  le  ofenda ; 

Sólo,  vuestra  pena  al  ver... 
Con.      Basta  ya.  (Aparte.)  (Raza  maldita  : 

Para  que  puerta  les  abra, 

Lanzan  traidora  palabra 

Que  retroceder  permita.) 
Luis.     (Aparte.)  (¡Mujer  altiva!)  Si  así 

La  disgusto  y  la  molesto, 

Adiós,  señora...  (Vaáirse.) 
Con.       (Con  desden  é  indignación.)  (¿Qué  es  esto?) 
Luis.     (Yéndose.)  (Quizás  imprudente  fuí.j 
(Váse  por  el  fondo.) 

ESCENA  V. 

CONSUELO. 

(Con  pena.)    ¿Y  han  de  saber  todos  ya 

Mi  desventura?...  ¡Dios  santo...! 

El  pensar  me  causa  espanto 

Hasta  dónde  llegará.  ^ 

Pero  ¿y  él?  ¿Dónde  estará, 

Que  me  deja  en  la  aflicción...? 

(Exaltada.)  ¡Oh!... Pensar  en  su  traición 

Me  enloquece  de  manera. 

Que  hacer  pedazos  quisiera 

Su  inconstante  corazón... 

(Llorando.) 

¡Dios  mió...!  Tú  en  santa  unión 
A  mi  esposo  me  enlazaste, 
Y  quererle  me  mandaste 
Con  todo  mi  corazón. 
¿Por  qué  tan  sin  compasión 
Mi  pecho  destroza  inñel, 
¡Dios  mió...!  ¿Porqué,  cruel, 


Me  olvida,  si  así  le  quiero../? 
¡Vuélveme  su  amor,  que  muero, 
Que  muero  triste  sin  él...! 


ESCENA  VI. 

CONSUELO  y  CARMEN. 

Con.       (Aparte,  viendo  entrar  á  Gármen.) 
(¡Ella...!) 

Cár.       (Que  viene  por  el  fondo,  dirigiéndose  sorpren- 

dida  á  Consuelo.) 

¿Consuelo,  aquí  ya...? 
Cox.      Pues  ¿qué  quieres?  ¿Qué  he  de  hacer..*.? 
Cár.      No  te  quisiera  aquí  ver. 
¡Qué  dañoso  te  será! 

Temo,  sí,  que  una  locura 

Con  levantarte  hayas  hecho. 
Con.        (Con  seguridad  y  pena.) 

¿Quién  te  ha  dicho  á  tí  que  el  lecho 

Los  males  del  alma  cura? 
CÁR.      Pero  aún  te  dura  el  ardor 

De  la  fiebre:  sal  de  aquí. 
Con.      Pero  estar  sin  verle,  di, 

¿No  es  una  fiebre  mayor? 

¿Con  tan  bárbara  crueldad 

Me  robas  su  pecho  ansiosa, 

Que  para  la  triste  esposa 

No  le  dejas  ni  piedad...? 
Oau.      iQuejosa.)  ¡Consuelo...! 
Con.  No  sé  qué  digo. 

Perdóname. 
CÁR.       (Viendo  entrar  á  D.  Juan  por  el  fondo.) 

¡Don  Juan...! 
Ooi'í.       (Con  susto.)  ¡Oh...! 
CÁR.     ¿Lo  sabe  ya...? 
Con.       (Con  espanto,)    jCallal  No. 
Cár.      Díle  que  venga  él  conmigo.  _ 

Luégo  ya  se  arreglará 

Todo... 

1).  Juan.  (Llegando;  sorprendido  al  ver  á  Consuelo.) 

¿Ya  aquí...? 
CÁR.       ^Yéndose.)  Está  mejor. 

Con .      íSen Umdose  en  el  sofá.)  Apenas  tengo  calor. 
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D.JüAN.  (Aparte.)  (¡Cuánto,  cuánto  sufrirá....!) 

(Queda  un  momento  contemplándola.— Váse 
Carmen  por  la  izquierda.) 

ESCENA  VIL 


CONSUELO  y  D.  JUAN. 


Con.       (Procurando  parecer  tranquila.)  (Pausa.) 

Cármen  dice,  al  ver  que  así 

Ha  cedido  mi  dolencia, 

Que  no  siendo  su  presencia 

Ya  tan  necesaria  aquí. 

Irse  puede  con  usté. 

Pues  la  estarán  esperando... 
D.  Juan.  (Con  mar.cada  expresión.) 

Y  si  se  marcha  Fernando, 

¿No  querrá  esperarte...? 
Con.      (Sobresaltada.)  ¿Qué...? 
D.Juan.  (Con  enojo.)  Sí,  Consuelo;  lo  sé  todo. 

Lo  sé  todo. 

Con.      (Angustiada.)       (; Señor,  dame  * 

Fuerzas...! 
D.  Juan.  (Con  ira.)     Márchese  el  infame 

Que  os  ultraja  de  ese  modo. 
Con.      ¡Dios  mió...!  ¡También  usté?  * 

; Cuánta  desdicha! 
D.Juan.  Mayores 

Pueden  ser  aún. 
Con.       (Aparte:  gimiendo.)  (|Ah!) 
D.Juan.  Ino  llores; 

Ten  valor,  y  toma  y  lee.  (Dale  una  carta. 

Aunque  es  carta  para  tí, 

Dársela  pensé  primero 

A  Fernando:  mas  no  quiero 

Hablarle. 
Con.      (Aparte.)     (¡Triste  de  mí!) 
D.  Juan.  Tú  podrás  con  más  amor 

Hacer  que  evite  el  villano 

La  desdicha  de  su  hermano, 

De  Cármen  el  deshonor. 
Con.       (Mirando  la  cari  a.) 

Pero  ¿qué  es? 
D.  Juan.  ¿^^o  lo  estás  viendo? 
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Una  carta.  ^ 
Con.  ¿De  quién  es? 

D.  Juan.  De  su  primo.  ¿No  lo  ves? 
Con.  (Asombrada.) 

Mas  ¿y  á  usted?  Esto  es  horrendo. 
D.  Juan.  Mi  hermana  ayer  me  la  dio. 
Con.      (Indignada.)  jElla?  ¿Y  en  vez  de  callar...? 
D.  Juan. (Con  amargura.)  ¿Cómo  habia  de  ocultar 

Lo  que  ya  sabía  yo...? 

De  Fernando  la  vileza 

Ayer  mismo  comprendí. 
Con.      (Humilde.)  ¡Padre...! 
D.Juan.  Sí.  Consuelo,  sí: 

No  esperé  en  él  tal  flaqueza. 

Duda  quería  tener, 

Aunque  claro  ya  iba  viendo  ; 

Mas  con  tu  delirio  horrendo 

Todo  lo  pude  entender. 
Con.      (Dolorida.)  ¡Hasta  mi  propio  delirio 

Me  ha  sido,  Señor,  fatal...! 

Hasta  usté  sabe  mi  mal 

Porque  aumente  mi  martirio. 
D.Juan,  (irritado.)    Si  él  habia  ya  vendido 

Su  secreto  :  ¡débil  fué! 

Mira,  desde  que  lo  sé 

Hablar  con  él  no  he  podido. 
Con.  (Reconviniéndole.) 

¡Por  Dios...! 

D.  Juan. (Muy  indignado.)     Miéntras  no  me  venza 

Su  humildad,  he  de  dejarle  : 

Que  me  impidieran  hablarle 

La  cólera  y  la  vergüenza. 

(Amenazador.)  ¡Oh!  ¡Le  juro...! 
Con.      (Angustiada.)  ¡Por  piedad! 

Téngame  usted  compasión. 
D.Juan.  Admiro  tu  corazón. 

Y  venero  tu  bondad. 

Perdone  Dios  su  extravío ; 

Perdónele  su  pecado, 

Mas  por  haberte  ultrajado 

Así...  (Con  tono  y  ademan  terribles.)  Yo... 
Con.      (Haciendo  ademan  de  levantarse  espantada  y 

gritando.)  ¡Padre!! 


D.  Juan.  (Estremecido;  aparte,  bajo.)        (¡Hijo  mio! 
(Breve  pausa.) 

(Enternecido.)  ¿Le  perdonas  tú,  Consuelo? 
Con.      i  Oh!  ¿Qué  me  pregunta  usté? 

¿Tan  pobre  ha  de  ser  mi  fé 

Que  volar  no  sepa  al  cielo...? 
D.  Juan.  (Enternecido.)  ¡Ah!  tu  virtud  singular 

Allí  te  prepara  un  trono. 
Con.      y  si  á  él  no  le  perdono, 

¿A  quién  podré  perdonar? 
D.Juan. (Con  gran  efusión,  estrecliándola  las  manos.) 

¡Hija  de  mi  alma! 
Con.       (Transición.)  Sí  ; 

Ya  pasará  su  desvío. 
D.Juan.  (Dominado  por  el  amor  de  padre.) 

Eso  sí...  yo  te  lo  fio  ; 

Verás  cómo  vuelve  á  tí... 

¡Si  él  es  bueno...! 
Con.  y  muy  constante 

En  su  amor  vivió  á  mi  lado. 
D.  Juan.  (Con  ponderación.) 

¿Sabes  tú  lo  que  él  me  ha  hablando 

De  tí  con  pasión  amante...? 

Sus  mismos  locos  recelos 

Anuncian  que  en  él  ya  muere 

Su  fugaz  mal. 

(Mostrando  con  alegría  que  es  indudable  que 
Fernando  quiere  á  su  esposa.) 

¡No  te  quiere, 
Y  tiene  á  su  primo  celos! 
(Con  expresivo  ademan.) 
jBah!  Todo  ha  sido  un  capricho 
De  su  ardiente  fantasía. 
Sí.  Pero,  dale,  hija  mia, 
La  carta,  como  te  he  dicho. 
En  medio  de  su  flaqueza 
Así  claro  ver  podrá, 
Lo  que  de  él  exigen  ya 
El  deber  y  la  nobleza. 
(Vase  por  el  fondo.) 
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ESCENA  VIII. 

CONSUELO  :  luego  FERNANDO 

Con.      (Mirando  la  carta.)  Casi  me  falta  valor 
Para  esta  carta  mirar, 
¿Qué  podré  en  ella  encontrar 
Que  no  aumente  mi  dolor? 
(Leyendo,  suspira  y  dice:) 
¡Dios  mió! 

(Sigue  leyendo  en  silencio,  mostrando  en  sus 
gestos  y  ademanes  la  pena,  inquietud  y  ansie- 
dad que  la  causa  la  lectura.) 
Fer.       (Entrando  por  la  derecha:  vacilante.) 

Es  mi  deber: 
Es  una  esposa  doliente... 
Tiemblo  como  un  delincuente 
Que  un  crimen  va  á  cometer. 
(Avanza  un  poco,  y  parándose,  dice  irritado:) 
Para  que  acabe  el  tormento 
En  que  el  alma  gime  esclava. 
¿Por  qué  la  culpa  no  acaba. 
O  acaba  el  remordimiento? 
(Viendo  á  Consuelo:  estremecido,  aparte:) 
(¡Ella!) 

(Sorprendido  al  verla  leer.) 
Leyendo... 

(Fernando  se  acerca  silenciosamente,  y  queda 
un  momento  mirándola  con  ansiedad.) 
Con.       (Levantando  la  cabeza,  y  viéndole,  retira  la  car- 
ta, y  dice  sobresaltada  aparte.) 

(lAli!) 

FsR.      (Quejoso.)  ¿Qué  es  esa 

Turbación?  ¿Tanto  disgusto 

Te  causa  verme? 
Con.  Es  que  susto 

■  Me  ha  causado  la  sorpresa. 

Aún  estoy  muy  excitada. 
Fer.      Sí;  y  querrías  que  yo 

Ts^o  viese  esa  carta 
Con.      (Aparte.)  ¡¡Ohl] 
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(Disimulando.) 

¿Qué  carta?...  No;  si  no  es  nada. 
Fkr.      (Sério.)  Quiero  tenerla,  Consuelo; 
Dámela. 

Con.      (Aparte.)    (¡Señor!  ¿Qué  hice?) 
FbR.      Quiero  saber  lo  que  dice: 

¿No  es  de  Federico?  El  cielo 

Quiere  que  ya  claro  vea 

Mi  locura  ó  su  delito. 

jEse  papel  necesito! 
Con.  (Levantándose.) 

Pues  que  tú  lo  mandas,  sea. 

(Disponiéndose  á  leer.) 

Oye:  te  quise  evitar 

Esta  amargura  espantosa; 

Mas,  es  verdad,  soy  tu  esposa. 

Nádate  debo  ocultar. 

(Movimiento  de  ansiosa  atención  en  Fernando. 
—Consuelo  lee:) 

«Bien  sabes,  Consuelo  mia, 
»Que  te  quiero  con  pasión.» 
Fer.      (Indignado.)  ¿Cabe  más  vil  osadía? 
iOh! 

Con.    .  (Leyendo.)  «Perdóname  si  nn  dia 

»Afiij.o  tu  corazón.? 

(Movimiento  de  extrañeza  en  Fernando.) 

«Ayer  también  le  afligí, 

»Tu  dolor  no  respetando 

»En  silencio,  cual  debí; 

»Mas  no  fui  dueño  de  mí 

(Con  voz  temblorosa.) 

» Viendo  el  crimen  de  Fernando.» 
Fer.      (Estremecido.)  ¿Esa  carta? 
Con.      (Mostrándosela.!  Sí,  de  ayer. 

Fer.      ¿La  fecha? 
Con.  San  Sebastian. 

Fer.      (Impaciente.)  Acabemos  de  saber. 
Con.      (Leyendo.)  «Después  sentí  fiero  arder 

»De  mis  iras  el  volcan. 

»En  mi  primer  arrebato 

»Yiolento  impulso  me  dio 

»De  acabar  con  el  ingrato, 

»Que  tu  respeto,  ¡insensato! 

»Y  mi  decoro  ultrajó.» 


FeR.       (Aparte;  desconcertado.) 

(¿Pero  si  no  me  lia  agraviado? 

¿Las  palabras  que  le  oí...?) 
Con.      (Leyendo.)  «Díle  que  luego,  calmado. 

» Comprendo  bien  que  un  culpado 

» Culpable  me  juzgue  á  mí.» 
Fer.      (Aparte.)  ^¿Q^^^  ^s  esto?) 
Con.       (Leyendo  con  gran  expresión.) 

«Díle  al  infiel 

»Que  á  tí  te  robó  jcruel! 
'  »Para  siempre  dicha  y  calma; 

»Y  que  yo  pierdo  por  él 

»La  elegida  de  mi  alma.» 
Fer.       (Con  viva  emoción  y  sorpresa,  á  media  voz:) 

¡Ama  á  Cármen...! 
Con.       (Ahogando  un  gemido.— Aparte.) 

(¡A y!)  (Breve  pausa.) 

(Leyendo.)  «Cundió, 

»Aunque  en  rumor,  la  noticia 

»Del  escándalo,  y  vi  yo 

»Que  ya  en  Cármen  se  fijó 

»Del  vulgo  vil  la  malicia. 

(Fernando,  confuso,  inclina  la  cabeza.) 

»Ese  dardo  envenenado 

»  Mi  pecho  abrasó  de  suerte, 

»Que  corrí  desesperado 

»Para  buscar  al  menguado, 

»Y  morir,  ó  darle  muerte. 

»Mas  le  tuve  tanto  amor, 

»Y  tanto  te  quiero  á  tí, 

»Que  el  duelo  me  causó  horror, 

»Y  de  su  mano  el  Señor 

»Me  sostuvo,  y  me  vencí.» 
Fer.       (xAparte;  irritado.) 

(¡Dios  mió!  Ante  tal  grandeza 

íQué  miserable  me  veo...!j 
Con.      (Leyendo.)  «Aquí  mi  amante  deseo 

»Me  trajo;  mas  con  tristeza 

»En  mi  desventura  creo. 

»Por  tí,  Consuelo;  por  mí 

»Háblale:  creciente  aquí 

»Honda  ansiedad  me  devora, 

»Que  Cármen  no  puede  ahí 
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»Estar;  y  si  sale  ahora, 
»Al  vulgo  murmurador 
»Que  en  ella  se  fijó  ya, 
»Si  respetó  su  candor, 
{Con  mucha  expresión.) 
»Eso  bastarle  podrá 
»Para  quitarla  el  honor...!  > 

(Consuelo  termina  la  lectura  con  yoz  desfa- 
llecida, y  deja  caer  las  manos,  y  se  va  sollo- 
zando y  mirando  al  cielo.  —  Fernando  queda 
abrumado,  y  permanece  así  un  momento.) 

ESCENA  IX. 

FERNANDO. 

Después  de  mirar  y  ver  que  se  ha  ido  Consuelo, 

dice  con  aire  sombrío  y  exaltación  creciente:) 

No,  no  es  un  sueño,  estoy  cierto; 

Todo  ya  claro  se  ofrece 

A  mi  vista,  y  me  parece 

Que  de  un  letargo  despierto. 

Ante  la  luz  pavorosa 

De  este  horrendo  y  claro  dia, 

¡Qué  negra  la  culpa  mia 

Se  presenta,  y  qué  espantosa...! 

Funesta  mi  pasión  fué: 

Con  sus  ánsias  inclementes. 

De  tres  seres  inocentes 

La  desventura  causé. 

¡Consuelo,  Carmen,  hermano...! 

Yo  vuestro  verdugo  he  sido ; 

A  mi  pasión  he  podido 

Inmolaros  inhumano. 

Si  no  me  bastó  el  deber 

Para  enfrenar  mi  locura, 

¿Cómo  vuestra  desventura 

No  me  pudo  detener? 

Sn  su  fiera  ceguedad 

Piedad  no  tuvo  el  infiel; 

Para  su  crimen  cruel 

No,  tampoco  habrá  piedad. 
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Todos  con  honda  aversión 
Se  apartan  ya  de  mi  lado . 

Y  hasta  el  padre  le  habrá  dado 
Al  hijo  su  maldición...! 

Si  es  tan  atroz  la  sentencia  " 
De  mi  delito,  ¿qué  espero? 
¿Para  qué  la  carga  quiero 
De  tan  odiosa  existencia...? 
(Se  dirige  frenético  al  escritorio,  ve  el  retrate- 
de  Consuelo,  y  retrocede  espantado.) 
(Apartando  la  vista.) 
¡Consuelo...!  ¡Oh  Dios  potente! 
Qué  fieros  son  tus  enojos...! 
(Vuelve  á  mirar.) 
¡Oh!  Parece  que  esos  ojos 
Me  están  gritando  :  ¡detente! 
(Irritado.)    ¿Quién  de  Consuelo  á  poner 
El  recuerdo  ante  mí  vino? 
¿Quién  al  fin  de  mi  cariño 
Me  quiere  así  detener...? 
(Pronunciando  este  blasfemo  grito,  se  estre- 
mece convulsivamente,  y  exclama  con  inmen- 
sa amargura,  retrocediendo:) 
¡Señor!  ¡Confunde  al  suicida 
Que  osa  blasfemo  ofenderte , 
Cuando  al  ir  ciego  á  la  muerte 
Tú  quieres  darle  la  vida...! 

(Cae  desplomado  soDre  el  sillón  ó  se  apoya  en 
él,  y  permanece  algunos  instantes  con  la  ca- 
beza inclinada  sobre  el  pecho.  Levantándose", 
dice:)  ^ 
¿A  dónde  voy ,  desdichado, 
Con  este  loco  extravío...? 
¡Ay!  Que  me  espantó,  Dios  mió, 
Ver  los  males  que  he' causado. 
Mas  si  á  otros  miro  sufrir 

Y  por  mi  culpa  penar; 
¿En  vez  de  saber  luchar, 
Cobarde  me  he  de  rendir? 

No;  que  ya  hierve  en  mis  venas 
El  ardor  del  pecho  altivo, 
Libre  soy;  si  esclavo  vivo, 
Yo  romperé  mis  cadenas ; 
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No  he  de  rendir  mi  ardimiento 

Sin  que  ámi  tirano  humille; 

Quiero  que  mi  triunfo  brille 

Como  el  sol  del  firmamento. 

Quiero  la  palma  mejor 

En  estas  luchas  del  alma; 

Para  ganar  esa  palma 

Dame  Tú,  fuerza,  Señor. 

(Se  vuelve  hacia  el  fondo,  y  ve  á  Gármen  que 

aparece  por  la  izquierda.) 

■  ESCENA  X. 

FERNANDO  y  GÁRMEN. 

Fer.      (Viéndola.)  ¡Cármen...! 

CÁR.      (Retrocediendo;  aparte.)  (¡Estaba  él  aquí...l) 

Fkr.      ¡Oh!  No  os  vayáis;  por  piedad; 

Una  palabra  escuchad, 

Aunque  es  justo  huyáis  de  mí. 

(Gármen  se  adelanta.) 

Que  si  manchar  no  intenté 

Vuestra  ce  lestial  pureza, 

Con  deciros  mi  flaqueza 

Conozco  que  os  ultrajé. 

Por  ello  sé  que  ofendida 

Dejar  este  hogar  queréis; 

Cármen,  á  que  no  os  marchéis 

Os  conjuro  por  mi  vida. 

(Movimiento  en  Cármen.) 

Sabéis  que  otro  corazón 
•       Late  con  dulces  ardores 

Por  vos,  muriendo  de  amores 

Que  puros  y  castos  son. 

Y  si  de  aquí  huyó  ofendido, 
Yo  sabré  satisfacerle, 

Y  os  juro  que  podréis  verle 
Pronto  á  vuestros  piés  rendido. 
Su  ardor,  en  tanto,  ahogará 
Mi  pecho,  que,  palpitante  , 

Os  dice  en  aqueste  instante 
1^  Para  siempre  adiós,  quizá... 

\  Con  viva  y  mal  comprimida  emoción,  se  dirige 

•  á  la  puerta  de  la  derecha.) 
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Car.      (Alarmada.)  ¿Os  vais...? 
Fer.      (Cerca  de  la  puerta.)  Lo  quiere  así  el  cielo. 
Cár.      ¿Pero  y  Consuelo...  Fernando...? 
Fer.      Volveré  á  su  lado  cuando 

Merezca  volver.  (Váse.) 

ESCENA  XI. 
carmen. 


(Llamando  muy  agitada.)  ¡Consuelo...! 
I  Oh!  No.  Ya  no  debo  aquí 
Estar  ni  un  solo  momento*: 
Que  él  se  vaya,  no  consiento; 
Me  iré  en  este  instante,  sí. 
(Parándose.) 

¿Y  si  mi  fama...?  ¡Qué  horror...! 
Quizá  el  vulgo  maldiciente... 
(Resuelta.)  Mas  no;  Dios  me  ve  inocente, 
Y  él  cuidará  de  mi  honor. 


ESCENA  XII. 

carmen  y  FEDERICO. 
(Mucha  viveza  en  toda  esta  escena.) 

Fed.      (Entrando.)  Al  fin  OS  hallo. 

Cár.       (Asombrada.)  ¿Qu-é  veo? 

Federico,  ¿vos  aquí? 

Fed.      Debéis  extrañarlo,  sí: 

Yo  mismo  apenas  lo  creo, 
Cármen ;  mas  vuestra  hermosura 
Aquí  me  sabe  arrastrar, 
Aunque  he  temido  al  entrar 
Una  horrenda  desventura. 
Pero  he  sabido  que  entiende 
Por  Consuelo,  ya  el  infiel. 
Que  yo  no  le  ofendo  á  él 
Y  que  él  en  mi  amor  me  ofende. 

Cár.      (Turbada.)  ¡Federico...! 

Fed.  Si  el  temor 

Antes  me  sellaba  el  lábio, 


73 

Hoy.  sin  haceros  agravio, 
Puedo,  hablándoos  de  mi  amor, 
Mi  historia  ya  concluir.  r 
(Movimiento  de  inteligencia  en  Carmen,  ru- 
borosa.) 

Este  amor  puro  es  mi  vida. 
Llevé  su  llama  escondida 
Por  el  temor  de  morir. 
Mas  ya  que  llega  á  brillar 

Y  que  vos  la  podéis  ver, 

íGon  expresión.)  Mirad  si  sabrá  querer 

Quien  tanto  supo  callar... 

Sin  fortuna,  el  corazón 

Ofreceros  no  queria; 

Pero  al  ver  que  descubría 

Fernando  su  infiel  pasión. 

Os  quise  yo  descubrir 

También  mi  amoroso  pecho. 

Viendo  que  bajo  este  teíílio 

No  podríais  ya  vivir. 

Pero  al  ver  su  error  villano, 

Para  no  matarle  huí, 

Y  por  sacaros  de  aquí 

A  pedir  fui  vuestra  mano. 

Y  si  es  premio  de  mi  afán 

El  carmín  que  en  vos  asoma. 
Yo  arrancará  la  paloma 
Del  lado  del  gavilán; 
Que  ansiando  tan  grande  honor 
Quien  por  vos  de  amor  se  inñama. 
El  honor  de  vuestra  fama 
*        Viene  á  salvar  con  su  amor. 
CÁR.  (Turbada.) 

¡Oh!  No  extrañéis  que  demande 
Piedad  al  ver  vuestro  empeño. 
Que  es  mi  amor  un  bien  pequeño 
Para  un  corazón  tan  grande. 
No  es  el  alma  agradecida 
La  que  así  se  atreve  á  hablaros; 
Que  nunca  podrá  pagaros, 
Aunque  os  consagre  mi  vida. 
Es  el  pecho  conmovido, 
Que  admira  vuestra  nobleza. 
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Y  que  siente  la  tristeza 
De  no  haberos  merecido. 
(Resuelta.) 

¡Oh!  |No;  no  me  da  sonrojos 
•  El  deciros  eso  á  vos, 

Pues  me  parece  que  Dios 

Os  ha  puesto  ante  mis  ojos. 
Fed.      Carmen,  pagando  mi  fé, 

Me  haréis  venturoso. 
Cár.  Sí; 

Hoy  mismo  me  iré  de  aquí, 

Y  vuestra  pronto  seré. 

(Transición. — En  este  momento  aparece  Con- 
suelo por  el  fondo.) 
Mas  es  preciso  buscar 
Á  Fernando,  que  ha  salido 
A  encontraros,  decidido 
Él  su  casa  á  abandonar. 

ESCENA  XIII. 

DIGHOS  y  CONSUELO. 

Con  .       (Gritando  con  alarma.^ 
¿Qué  dices? 

í^^^*       {  ¡Consuelo! 

Con.       (Con  mucha  agitación.)  Dí, 

¿Dónde  está?  ¿Dónde  se  ha  ido...? 
Cár.      Dijo  que  .. 

Con.  ¿En  qué  le  he  ofendido 

Para  abandonarme  así...?  * 
Él  ¿cuándo  ha  hablado  contigo? 

Cár.      Há  muy  poco;  aún  estará 
En  el  jardín,  ó  quizá 
En  su  cuarto  con  su  amigo. 

Fed.      No  perdamos  los  instantes. 

Con.       (A  Federico,  que  se  dispone  á  salir.) 
jAy!  jAcaso  por  leerle 
Tu  carta,  voy  á  perderle! 
¡Tráele  á  mis  brazos  amantes! 
(Federico ,  y  Carmen  después ,  salen  por  el 
fondo.) 
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ESCENA  XIV. 

CONSUELO  :  á  poco  FERNANDO. 

Con.       (Dirigiéndose  hacia  ia  derecha,  llamando  an- 
siosa.) 

¡Fernando...!  ;Fernando...!  No, 

Sin  hablarme  no  querría 

Trse:  estará  todavía... 

¡Fernando...! 
Fer.      (Entrando.)  ¡Consuelo...! 
Con.      (Gozosa.)  ¡Oh...! 

(Resentida.)  ¡Ingrato!  ¿De  tal  manera 

Te  es  ya  mi  vista  enojosa, 

Que  dejabas  á  tu  esposa 

Sin  darle  un  adiós  siquiera...? 

¡Ah!  Pero,  no;  note  irás; 

Y  aunque  me  niegues  tu  amor, 
Velando  aquí  por  tu  honor 

Y  mi  respeto  estarás. 
Fer.        (Con  inquietud.) 

Explicación  pronta  dame 
De  esas  frases.  ¿Quién,  villano...? 
Con.      Ciego,  dudas  de  tu  hermano, 

Y  te  fias  de  un  infame. 
Fer.       (Con  ira  y  con  asombro.) 

¡Luis...! 

(Viendo  que  Consuelo  calla,  se  dirige  furioso 

hacia  el  fondo.) 
Con.      (Gritando.)     ¿Dónde  vas...? 
Fer.  Déjame: 

Morirá  ese  miserable. 
Con.      Su  cómplice  es  más  culpable. 
Fer.       (Revolviéndose  furioso.) 

¡Oh!  ¿Dónde  está? 
Con.       (Señalándole á  él,  con  expresión.)   ¡Mírale.. .! 
Fer.  (Estremecido.) 

¡Yo...!   (Inclinando  la  cabeza.— Pausa  breve.) 
Con.      (Con  expresión.)  Tú,  SÍ;  pues  ultrajada 

Por  él,  ¿cuándo  hubiera  sido, 

Si  no  me  hubiese  creído, 

Ofendida  y  despreciada? 
<s  (Se  vuelve  llorosa,  como  para  irse.) 


(Tembloroso:  llamándola.) 
¡Consuelo...! 

(Consuelo  se  vuelve.— Fernando,  conmovido, 
añade:) 

¿Lloras...? 

^i,  lloro; 

Que  para  pena  mayor, 
Hasta  pierdo  con  tu  amor 
La  guarda  de  mi  decoro. 
Mas  cual  te  perdono  yo, 
Quiera  perdonarte  el  cielo. 
(Se  vuelve  para  irse.) 
(Con  vivo  dolor.) 

¡Oh!  No  te  vengues,  Consuelo, 
Tanto  ya. 

(Volviéndose,  conmovida  y  gozosa.) 

¿Vengarme?  ¡Oh! 
¿Eso  dices  á  tu  esposa? 
(Confundido.)  Pero...  ¿me  amas  todavía? 
(Acercándosele.)  Pregúntale  al  alma  mía 
Que  si  un  momento  reposa; 
Dile  que  si  enamorada 
No  sufre  tristes  desvelos; 
(Con  vehemencia.) 
Pregúntale  si  los  celos 
No  la  tienen  abrasada. 
(Aparte.)  (¡Oh!) 

¡Tú  i  arnés  has  sufrido 
Ese  tormento...!  ¡Si  vieras 

Qué  espantoso  es,  me  hubieras 

Al  menos  piedad  tenido! 

¡Consuelo!  ¡No  rompas,  no. 
Mi  corazón  lacerado ! 

¡Maldito  fruto  vedado 

Que  un  instante  me  cegó...! 

Mirarle  sólo,  locura 

Fué,  sí;  pues  de  tantos  modos 

Con  la  desdicha  de  todos 

Labraba  mi  desventura. 

¿Cómo  así  puede  perder 

La  dicha  que  me  dió  el  cielo 

A  tu  lado,  mi  Consuelo, 

Y  que  nunca  ha  de  volver...? 


77 

¡Ah!  Pude  tu  pedio  herir 
Y  ya  tu  amor  no  merezco. 
Pero,  Consuelo  ,  te  ofrezco 
Ser  tu  esclavo. hasta  morir. 
Con.       (Con  gran  amor.) 

¿Mi  esclavo...? 
Fer.  En  mi  culpa  odiosa 

Ni  lo  merezco  quizás. 
Con.      Tú  siempre  el  dueño  serás 

De  tu  enamorada  esposa. 
Fer.  (Enternecido.) 

Oh!  ¡Por  Dios!  ¡Calla  te  ruego...! 
Con.  (Gozosísima,) 

¿Lloras  tu  también...?  ¡Dios  Santo...! 

¡Oh!  Cuando  en  tu  pecho  hay  llanto. 

Es  que  ya  se  apaga  el  fuego. 

(Abrazándole  con  gran  viveza  y  pasión.) 

¡Oh!  Toma  mi  corazón, 

Al  que  alivio  tal  ofreces. 

Tú  me  amas,  tú  mereces 

Más  gratitud  que  perdón. 

Tú  no  has  sido  criminal. 

¡No,  no...!  ¿Qué  culpa  has  tenido 

Si  prendado  te  has  sentido 

De  una  mujer  celestial? 

En  vez  de  sentir  enojos, 

¿No  he  de  mirar  asombrada 

Tu  virtud,  acrisolada 

En  el  fupgo  de  tus  ojos...? 

¡Oh.,  l  Yo  bendigo  al  Señor, 

Que  en  mis  amargos  desvelos 

En  la  llama  de  los  celos 

Se  ha  acrisolado  mi  amor. 

¿Cómo  negarme  cruel 

Ya  tu  cariño  amoroso? 

Estando  mi  amor  celoso, 

¿Quién  ha  de  poder  más  que  él? 

No,  no  temo  tu  pasión: 

Si  tú  no  puedes  matarla. 

Yo  si ,  yo  sabré  arrancarla 

De  tu  mismo  corazón; 

Y  no  me  abate  el  pensar 

Que  pude  infeliz  perderte... 


(Arranque.)  No,  que  á  fuerza  de  quererte 
Yo  te  volveré  á  ganar. 
Fer.       (Vivamente    conmovido,  queriendo  arrodi- 
llarse.) 

Caiga  á  tus  pie's  el  que  impío... 

Con.  (Deteniéndole.) 

¿A  mis  pies?  Ven  á  mis  brazos; 

Ven,  ven  á  estrechar  los  lazos 

Que  no  lia  roto  tu  desvío. 
Fer.  (Avergonzado.) 

No  merezco  tu  perdón. 
Con.       (Con  mucha  expresión.) 

¿Qué  no  ha  de  dar  al  olvido 

La  que  siempre  te  ha  querido 

Con  todo  su  corazón? 

Sí,  Fernando;  ven  aquí, 

Porque  un  amor  firme  veas. 
Fer.  (Abrazándola.) 

¡Consuelo,  bendita  seas! 
Con.       (Abrazándole  gozosísima.) 

¡Oh!  Así  te  quiero,  así. 

(Breve  pausa.) 

Dejaque  sobre  mi  pecho 

Esté  el  tuyo  iDalpitando; 

Así  cerrarás,  Fernando,  . 

La  herida  que  en  él  has  hecho. 

(Pausa.) 


ESCENA  ULTIMA. 


DICHOS  y  DON  JUAN,  CARMEN  y  FEDERICO. 

(Entran  cuando  se  abrazan  Consuelo  y  Fernan- 
do, y  quedan  un  instante  suspensos  de  gozo.) 
D.Juan.  (Yendo  hácia  ellos.) 

¡Hijos!  ¡Oh!  ¡No  me  engañé! 

Fer  i     (^'olviéndose  á  él.)  ¡Padre! 
D.Juan.  (Abrazándolos.) 

¡Gracias  doy  al  cielo! 
Con.      ¡Cármen...!       (A  ella.) 
Fed.  ¡Fernando!  (A  él.) 

Car.      (Abrazándola.)  ¡Consuelo...! 
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Fer.       (Kstrechando  las  manos  á  Federico.) 

jHermano,  perdóname...! 
D.  Juan.  (Á  Fernando,  señalando  á  Consuelo.) 

¡Hijo,  tu  bien  está  aquí, 

Y  tu  paz,  y  tu  alegría. 

Aquí  sólo...! 
Fer.       (Tendiendo  las  manos  á  Consuelo.) 

jEsposa  mia.,.! 
Con.       (Estrechando  las  manos  de  Fernando.) 

jAmor  mió...! 
D.  Juan. (Enternecido  y  gozoso.) 

I  Así,  así...! 

(Cae  el  telón.) 


FIN  DEL  DRAMA. 


ERRATAS  NOTABLES, 


En  la  pág.  55,  verso  25,  dice:  Mientras  palpi- 
ta; debe  de  decir:  Mientras  palpite.  Y  en  la  pági- 
na 61,  escena  V  del  acto  tercero,  se  omitió,  por 
mi  desciiido  involuntario,  la  décima  que  debe 
estar  colocada  inmediatamente  después  de  la 
primera,  y  que  es  como  sigue: 

¡Ingrato...!  (Con  dulce  delirio.) 

«¡Consuelo  mia! 
»Mi  bien,  mi  gloria,  mi  cielo; 
»Eres  mi  vida,  Consuelo.,  » 
¡Cuántas  veces  me  decia...! 
(Exaltándose.) 

¡Oh!  ¿Quie'n  tan  dulce  alegría 
Trocó  en  hondo  padecer? 
¿Por  qué  de  mi  dicha  ser 
Verdugo  fiero  quisiste? 
¿Por  qué  á  mi  casa  viniste. 
Aborrecida  mujer...? 
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